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Me consideraban demasiado joven para ser un constructor de árboles. Lo veía en sus miradas. Me miraban como si tuviera que impresionarles, y lo malo era que no tenía otro remedio. El carro se había quedado sin combustible, y yo tenía la barriga tan dura que no podía ni ponerme tieso para rascarla. Había construido los mejores árboles de las Ciudades de Acero, pero quién lo hubiera dicho a juzgar por la sequía que llevaba.

—¿Hoja perenne? —pregunté mirando a Frost, que era el tipo interesado en los árboles.

—Nos gustaría contemplar el paso de las estaciones, señor Banyan. —Frost era un tonel de hombre, de esos que tienen varias papadas. Se había blanqueado el pelo con lejía para parecer mayor, pero el rostro daba la impresión de haberse congelado veinte años atrás en el tiempo.

—Ése es el truco que todos esperan ver, ¿verdad? —pregunté, sacudiendo la cabeza. Había que hacer que cualquier encargo pareciera complicado, tal como me había enseñado mi padre. El cliente paga más y acaba doblemente satisfecho.

—Usted reúna toda la chatarra que necesite —dijo Frost.

Podía decirse que se olía el dinero a la legua. El cabello de su mujer centelleaba y tenía toda clase de adornos en el rostro. Qué coño, incluso su guardián parecía inmaculado: limpias las rastas, la larga barba trenzada con tejido; tampoco tenía una sola marca. Todo ello era prueba de que no había que meterse con ese guardaespaldas en cuestión.

Eché un largo vistazo en torno al terreno descuidado. Casi media hectárea, como mínimo. Pelada y fea, cubierta de tierra y cielo. Pero no por mucho tiempo. No si yo construía un bosque en cuyo interior perderse. Una sombra donde ponerse a cubierto del sol, donde tener un respiro del viento. Un lugar que mostrase al mundo que aún había quien era propietario de algo especial.

Contaba con cierta pendiente que me proporcionaría algo de perspectiva con la que jugar, y está bien, les daría las estaciones. Las hojas de plástico recorridas por circuitos que cambiarían de color y se marchitarían en las ramas de metal. Les proporcionaría flores por primavera y colores otoñales.

—Buenas noticias, señor Frost. —Esbocé una sonrisa, al tiempo que le tendía la mano—. El paso de las estaciones es mi especialidad.

Frost respondió a la sonrisa pero no hizo caso de la mano que le tendía. Siguió allí de pie, con los brazos descansando sobre su propia tripa, y los labios fruncidos como si se riera de una broma privada. Luego se dirigió con paso decidido hacia su esposa, cuyos hombros puntiagudos rodeó con el brazo, y en ese momento lo sentí por ella, quiero decir que lamenté que tuviera que estar tan cerca de ese tipo. Sin duda la mujer era impresionante: ojos grises, piel oscura.

—La cuestión es —empezó diciendo Frost, a quien le tembló todo el cuerpo cuando acarició el top de poliéster de su mujer— si usted podría construir... esto.

Entonces Frost tiró con fuerza de la prenda y la mujer se quedó ahí prácticamente desnuda, justo delante de mis ojos.

Jamás había visto algo parecido.

Era tan hermosa que yo no hubiera sabido qué hacer con ella, pero en realidad fue el árbol lo que me dejó sin aliento.

Lo llevaba tatuado en la piel con un millar de tonalidades distintas. Las raíces se extendían hacia abajo por la derecha de la cadera, y un tronco delgado, blanco y curvo le recorría el vientre, a partir del cual se alzaban las ramas. Un árbol frágil. Flexible. Con hojas doradas que caían a medida que una brisa imaginaria sacudía el árbol.

Sentí una gota de sudor que se me deslizaba por la espalda. La esposa de Frost permaneció fría como el hielo, penetrándome con la mirada hasta que finalmente decidí apartar la vista.

Frost soltó una risotada y se apartó de la mujer, dejándola ahí semidesnuda, con la prenda rota.

—¿Podrías construirlo, muchacho? —Fue el guardián quien habló. Tenía una voz tan profunda como corpulento era. Sus ojos, que no pestañeaban, compartían color con su piel.

Contemplé de nuevo, inquieto, el terreno. A pesar de haberle hecho eso a su mujer, Frost se tenía por un tipo duro. Y alguien así no se merece nada hermoso.

—¿Puedes construirlo? —preguntó de nuevo el guardián.

Tuve un mal presentimiento. Pero por malo que fuera era preferible al eterno rugido de las tripas. Necesitaba el trabajo, y desesperadamente.

—Claro —murmuré sin atisbo de arrogancia—. Puedo hacerlo. Pero voy a necesitar un lugar donde dejar el carro, además de un adelanto de maíz.

—Puede instalarse aquí, en su bosque. —Frost rió mientras señalaba el terreno. Observé el difuso contorno de la ciudad, las mugrientas cúpulas y los búnkeres, los restos de cemento que se desmoronaban. El viento arreciaba y gemía al pasar entre los edificios, levantando nubes de polvo. Me quité las gafas y cubrí mi nariz con un trapo, pero a los ricachones les pilló por sorpresa y a fuerza de toser casi expulsaron por la boca sus pulmones mimados.

—Póngase cómodo, como si estuviera en casa —murmuró Frost cuando dejó de toser y cayó el viento. Dirigió un gesto para señalar al guardián—. Cuervo le traerá el maíz, que se le descontará de la minuta.

—¿A cuánto ascenderá?

—A lo que yo considere que valga. En Benjamines del viejo mundo, si tiene suerte. —Fue entonces cuando me tendió la mano, a la que le faltaba un dedo, el tacto de la piel blando y húmedo—. Trabaje duro, señor B —dijo Frost, estrechándola—. Y manténgase apartado de la casa.

Me di la vuelta para mirar el edificio de acero que tapaba el terreno desde la calle. A juzgar por su aspecto era de reciente construcción. Los monstruosos pilares de metal le conferían un aire puntiagudo, como el trecho de una alambrada gigante. Reparé en una ventana de la planta superior donde se recortaban dos rostros. Parecían versiones en miniatura de Frost y de su esposa. La joven de piel oscura debía de rondar mi edad. El niño era menor y se hurgaba la nariz como si hubiera perdido algo en su interior. La chica me miraba con la frente pegada al polvoriento cristal.

—No se preocupe —dije al volverme hacia Frost—. Si siquiera repararán en mi presencia aquí.







Aparqué el carro tan lejos de la casa como pude, pegado al viejo muro de ladrillo que delimitaba el extremo opuesto de la propiedad. Al otro lado del edificio había una piscina y de noche me alcanzaba los sonidos de la gente chapoteando en el agua, las risas, las bromas. Daba la impresión de que se lo pasaban en grande. Qué coño, incluso a mí me sonaba de miedo, y eso que el agua me daba pavor. Ni se me pasaría por la cabeza ir más allá del borde de la piscina. Me quedaría a un lado. Sería agradable tener alguien con quien charlar.

Levanté la escotilla y me tumbé en la parte trasera del carro, rodeado de herramientas y pertrechos, tenazas y martillos, láminas de metal y rollos de cable. Apoyé la cabeza en una caja de diodos emisores de luz, y me puse una bolsa de destornilladores bajo los pies. A un lateral del compartimento colgaban el soplete y la pistola remachadora, los guantes y un par de gafas extra; al otro lado se amontonaba mi adelanto. Suficientes palomitas para aguantar una semana más, a razón de tres comidas diarias.

Cuando se oyó el aviso del microondas saqué las palomitas. Súper comida, así la denomina GenTech. Ideada para cubrir todas las necesidades del organismo. Y puede que sea verdad si comes la suficiente. Pero la mayoría de las personas son macilentas, caminan encogidas y adelgazan cada vez más. E incluso la gente acaudalada tiene que fingirse mayor, porque, por lleno que tengan el estómago, casi todo el mundo acaba tarde o temprano con los pulmones cubiertos por una costra.

Abrí la bolsa púrpura. Hamburguesa con queso, a juzgar por el olor. Supongo que, antes de engullir y escupir a todos los animales, se extraía el queso de las vacas. Pero ahora tenemos la versión GenTech de un queso cuyo sabor responde a su criterio. El tacto de las palomitas era húmedo y fragante en mi mano, una cena tan espléndida como cualquier otra a la que tenga derecho a aspirar.

Recogí el antiguo sombrero de paja de papá, agujereado y con las manchas de sudor del viejo. Cuando me cubría el rostro con él, me embargaba su fuerte olor. Y cuando me calé el sombrero, imaginé que decía a Frost que se metiera el encargo por donde la espalda pierde su buen nombre. Porque mi viejo se habría largado por desesperado que estuviera nada más ver a Frost tratar a su mujer como basura.

Papá fantaseaba a menudo con construir juntos un bosque, en cuanto ahorrásemos dinero suficiente para dejarlo. Decía que construiríamos una casa en las copas de los árboles, lejos de la maldad y el sufrimiento.

Pero eso ya no sucedería. Hacía casi un año desde que se lo habían llevado, y echarle de menos aún me dolía como un diente roto. Me había acostumbrado a construir sin él, a cuidar del carro, a comer solo. Pero el silencio reducía todas las cosas a la oquedad.

Me quité el sombrero, me tumbé boca abajo y observé la casa, viendo parpadear las luces. Y cuando terminé de cenar no tuve ni ganas de irme a dormir, ni la menor intención de planear cómo iba a construir el árbol tatuado en la piel de la mujer de Frost, así que eché mano de la caja de diodos difusores de luz y revolví un poco. Encontré el frontal. Y mi libro.

Nunca aprendí a leer, pero mi padre sí lo hacía. Mi madre le enseñó antes de morirse de hambre. Antes de fallecer. Tal vez el libro me acercaba a la madre que no era capaz de recordar, tanto como al padre que no podía olvidar.

Pero el libro también me remitía a los cuentos que me leía mi padre. Los relatos del viejo mundo. Historias de personas que caminaban junto a ríos cuyas aguas fluían limpias, frías, llenas de peces que pescar y de animales que cazar en una orilla donde crecía alta la hierba, en valles alfombrados de flores y árboles en las montañas que miraban al cielo.

Los árboles llenos de frutos y semillas. Las ramas estaban repletas de nueces, bayas y otros frutos que colgaban a la espera de que alguien los arrancara para hincarles el diente.

El libro tenía manchas del mismo color herrumbre de mi carro, y hojeé las páginas, acerqué la cara y aspiré con fuerza como si bastara con eso para absorber las historias. Fue entonces cuando oí el ruido cercano que hace quien escarba.

Cercano. Mucho.

Introduje el libro bajo un saco lleno de clavos, asegurándome de esconderlo bien. Luego me dirigí a la parte trasera del carro y salté a la negrura.

—¿Quién anda ahí? —susurré.

Pero lo vi de inmediato. Era el crío corpulento de la ventana, acuclillado tras la rueda trasera como quien se orina en un neumático.

—Tú eres el constructor de árboles —dijo el niño de la regordeta sonrisa torcida. Se sobresaltó cuando le enfoqué con el frontal—. Vives en mi casa.

—Ni me acerco a tu casa. Tengo órdenes estrictas.

—Lástima —se burló él—. Tenemos luces. Y un televisor.

—¿Funciona?

—A las mil maravillas.

Apoyé el hombro en el carro. Con eso el niño había querido decir que reproducía películas antiguas. Pero si había árboles en esas películas, podías verlos vivos y coleando. El vaivén de las ramas, su coreografía, el susurro del viento entre las hojas.

—Así que es una pena que no tengas permiso para entrar en casa —volvió a burlarse el niño gordo.

—Puede que nos hagamos amigos y tu viejo me invite alguna vez.

—Lo dudo —dijo él, asomando la cabeza al interior del carro, echando un vistazo a mis cosas.

—No seas tímido —le dije.

Me volví hacia la casa, preguntándome si bastaría con hablar con él para meterme en líos.

—¿Te gustó? —El niño jugueteaba con la pistola remachadora.

—Deja eso, que no es un juguete —ordené.

—Pero ¿te gustó?

—¿El qué?

—Su árbol. —Sacó la cabeza del interior del carro y se quedó ahí, mirándome con malicia en la oscuridad. Apagué el frontal.

—Es que yo nunca lo he visto —me confesó.

—Coño, chico, es que se supone que no debes ver desnuda a tu madre.

—No me llames chico. No eres precisamente mucho mayor que yo. Y ella no es mi madre.

—Entonces, ¿qué relación tenéis?

—Mi padre la ganó. En Vega. También ganó a su hija.

—¿Tu hermana?

—Si es así como quieres llamarla...

—¿También lleva tatuado el árbol?

—¿Qué pasa? —preguntó el crío, renovando la sonrisa burlona—. ¿También quieres verla desnuda?

—Lárgate —dije. Ya me había hartado de él. El muy idiota había husmeado bastante en mis cosas.

—Tal vez quieras seguir leyendo.

Guardé silencio unos instantes. Me limité a mirarle.

—¿Me estás espiando?

—¿Qué lees?

—No estoy leyendo nada.

De pronto oí un ruido proveniente de la casa. Una puerta que se había cerrado. Pasos en la oscuridad. También el chico debió de oírlos porque se perdió en la noche en cuanto asomó Cuervo, salido de la negrura. El guardián llevaba unos auriculares y unas gafas enormes de plástico retiradas sobre las rastas.

—¿Qué haces, hombrecito? —Cuervo se quitó los auriculares.

—Nada en absoluto.

—¿Construyes?

—No puedo construir nada a oscuras, tipo duro.

Cuervo sonrió. Tenía los dientes enormes y blancos. Se alejó y volví a quedarme a solas, deseando haber seguido buscando hasta encontrar otro encargo. Pero Frost me había dado maíz y me había llenado el tanque de combustible, así que a partir de ese momento yo pertenecía al muy cabrón hasta que terminase mi trabajo.

Busqué otro escondite para el libro, que acabé enterrando bajo el maíz. No quedaban muchos libros como ése. La gente utilizó la mayoría de ellos como combustible durante la Oscuridad. Y después de la Oscuridad, no hubo libros nuevos porque ya no quedaba papel.

Cuando llegaron las langostas no quedó en pie un solo árbol.
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El tipo de la chatarrería me hizo un buen precio por el metal, gracias a que había conocido a mi padre. —El mejor constructor de árboles de las Ciudades de Acero —aseguró, mirándome con el ojo de cristal entornado.

—Le habría gustado oírle decir eso.

—Se lo advertí. Le dije lo mismo que le digo a todo el mundo: no hay ningún buen motivo para ir a poniente. —El hombre sorbió al encoger las mejillas cadavéricas y morderse el labio—. Nada bueno en absoluto.

—Pensó que encontraríamos trabajo.

—¿Llegasteis a Vega?

—Casi.

Llegamos a entrever la Ciudad Eléctrica en la distancia, y el caso es que al día siguiente habríamos llegado. Pero en plena noche, papá me despertó tapándome la boca con la mano y me susurró que había oído voces. Me dijo que no perdiera los nervios. Me ordenó esperar en el carro y no salir.

—Había una tormenta de arena —dije—. Y gente acechando fuera.

—Y se llevaron a tu padre.

Asentí.

El tipo se frotó el ojo de cristal con un dedo y contempló las hileras de chatarra y plástico, fruncido el rostro, apesadumbrado.

—He oído que hay tratantes de esclavos. Sé que secuestran gente y que luego hacen tratos con la Guilda de Recuperación.

—Podría ser —admití. Hubo un tiempo en que pensaba que todo aquello no eran más que cuentos para asustarte e impedir que fueras a donde no pudieran verte. Había una docena de variantes distintas de lo que sucede a los desaparecidos. A los que se desvanecen para no regresar nunca. Yo me había tragado la de los tratantes de esclavos, así que terminé comprobando que no estuviera entre las cuadrillas de recuperación de las Ciudades de Acero, de norte a sur, pero nunca vi el rostro de mi padre, ni hablé con el responsable de una cuadrilla que lo hubiera visto.

—Otros cuentan que son los monstruos de Vega —dijo el viejo Polifemo.

Se me hizo un nudo en el estómago. Eso también lo había oído. Lo del comercio de la carne. El maíz es lo único que crece de la tierra, y la gente es lo único que queda sobre ella. Imagino que a alguien se le ocurrió mezclar ambas cosas.

—Seré honesto contigo —dije, intentando mantener la compostura—. Que mi viejo se convirtiera en el primer plato de alguien no es algo en lo que quiera pensar.

Me acordé de cuando estuve sentado en la parte trasera del carro, sudando, temblando, asustado. Cuando el torbellino de polvo rojo dejó de girar sobre sí ya no había nada que ver. Y tampoco lo había ahora. Casi había pasado un año.

—Lo único que importa es que nunca vuelven. —Me incliné para escupir—. Ya sé que el hecho de que te secuestren significa darte por muerto.

El tipo me observó con su ojo sano.

—Da la vuelta a ese carro, hijo —dijo, dándome la espalda—. Vamos a llenarlo hasta la bandera.

Hice seis viajes para cargar el metal, y tuve que hacer dos altos en el camino ante el paso de dos tormentas: vientos fuertes que arrastraban a su paso toda la tierra del mundo, nubes de polvo que se crispaban como puños en el cielo. Terminé quedándome sin combustible en el último de los caminos que debía tomar. El carro empezó a renquear y lanzar chirridos quejumbrosos.

La chatarrería se encontraba a las afueras de la ciudad, en lo más profundo de la zona de chabolas que cuelga al sur como un mal olor. El carro perdió velocidad al pasar entre tiendas y tipis, mientras el calor laceraba la lona y abrasaba los temblorosos tejados de latón. Una turba de granujas no tardó en rodearme y pegar la cara a las ventanas mientras cantaban retales de viejas canciones y me gritaban con los carrillos inflados, cubiertos los rostros de llagas. Tan cerca que tuve miedo de arrollar a los más pequeños, así que metí un poco de maíz en el microondas y, al cabo de unos instantes de sonar los primeros estallidos, resonó el aviso metálico. Arrojé la bolsa a la calle y, en cuanto se abrió, los críos se entretuvieron recogiendo los restos entre la mugre.

Una comida menos con la que podía contar, pero ¿qué otra cosa podía hacer?

No había doblado ni dos esquinas más cuando divisé el camión de GenTech. Es imposible obviarlo: es de color púrpura, chillón, y va lleno a rebosar de maíz. Circulaba escoltado por agentes, cuyas botas púrpura tenían manchadas de barro y se protegían los ojos con elegantes gafas del mismo color. Las máscaras salvaguardaban sus pulmones. Empuñaban las armas de fuego y llevaban en alto los garrotes con remaches mientras vendían raciones de comida en la parte trasera del vehículo, fijando precios exorbitantes como de costumbre.

Incluso el peor maíz es algo que la mayoría cuenta por grano. Puedes convertirlo en combustible o embutirlo en el estómago, pero, sea como sea, no te lo venden barato. GenTech tiene el monopolio y es la única jodida cosa que crece sobre la faz de la tierra.

Por supuesto puedes intentar sembrar por tu cuenta los granos, y crecerán bien si encuentras agua suficiente. Pero cada grano de cada nueva planta lleva el código de GenTech grabado en letras pequeñas de color púrpura. Y más adelante, cuando los agentes acaban por localizarte, te matan.

Es así de sencillo.

La zona de chabolas ya raleaba. Había empezado el éxodo de invierno: la gente bregaba por el largo camino occidental en dirección a Vega, con la esperanza de procurarse una vida mejor. Al menos era invierno, porque tenías que estar muy desesperado para marchar al oeste en los meses cálidos. Vega se encuentra en el extremo opuesto de los campos de GenTech, y es en esos campos donde las langostas incuban todo el verano. El tallo de la planta de maíz es el único lugar que les queda donde pueden anidar. Pero las langostas no se alimentan de granos de maíz. GenTech se las ingenió para que tuvieras que preparar el maíz antes de masticarlo. Lo modificaron para que pudiese sobrevivir a cualquier puta cosa que le sucediera. Pero lo hicieron tan bien que la naturaleza se las ingenió para estar a la altura: si existe la manera de acabar con las langostas, aún no ha sido descubierta.

Y ésa es la razón de que tengas que mantenerte alejado de los maizales durante los meses de verano. Los únicos que merodean por ahí son los furtivos metidos en sus túneles o los temporeros a los que GenTech no paga una mierda. Porque en cuanto anidan, las langostas se ceban sobre la única cosa que queda a la que puedan llamar comida. O sea, la gente.

Es decir, la carne humana.

Mi último dólar me sirvió para procurarme media hora de manguera en el abrevadero, donde me senté en el capó de mi carro, escuchando cómo el agua sucia llenaba el depósito.

Se había reunido un gentío al final de la manzana, en torno a un viejo rasta que no paraba de hablar. El rasta se inclinaba de tal modo que su barba iba barriendo el suelo, y tenía en las manos un palo de hockey que empuñaba como si de un bastón se tratara, y que había decorado con sus propios colores: rojo, oro y verde. Siguió farfullando acerca de Sión y el rey que nos llevaría al otro lado del océano. Si recaudamos los fondos necesarios construiremos un barco, decía el hombre. Una nave lo bastante grande para superar la Oleada.

Fue entonces cuando el rasta perdió a la mayoría de sus seguidores. Porque no hay modo de ir más allá de la Oleada. Es imposible. Y tampoco hay rey que esté dispuesto a llevar a nadie a donde crece de todo. Eso me lo dijo mi padre. «Será mejor que seas capaz de ver con tus propios ojos cualquier cosa en la que valga la pena creer.»

Observé la calle polvorienta, las paredes de plástico y las manchas que habían dejado al secarse los charcos de orín. Supongo que fue eso de quedarse entre chabolistas y ciudades de acero lo que empujó a ciertas personas a construir árboles. Porque incluso la vida de los ricachones es una mierda, pero si te construyes un árbol al menos tienes algo que vale la pena contemplar. Algo en lo que creer.

—Un duro día de trabajo, ¿eh? —preguntó a mi espalda una voz retumbante.

Me di la vuelta y vi a Cuervo salir de una tienda que había en la esquina. Llevaba puestas las gafas de sol, y los auriculares del colgaban del cuello. El tipo llegó a mi altura y tuve que levantar la vista. Debía de medir por lo menos dos metros veinte.

—Seis viajes —dije, señalando el metal apilado en la parte trasera del vehículo—. Necesitaré más combustible cuando vuelva a casa.

—¿A casa? —Cuervo rió, una risa reseca, gastada. Levantó la mirada hacia el sol anaranjado, que se reflejó en el cristal de las gafas.

—Yo mismo te proporcionaré el combustible, hombrecito —dijo, echando a caminar calle abajo—. Pero no te confundas: eres un nómada.







Al llegar con el último cargamento, encontré a Frost de pie en mitad del terreno, mirando ceñudo las pilas de chatarra.

—¿Tendrá suficiente? —murmuró.

A juzgar por el hedor que despedía, y el rictus amargo de los labios secos, comprendí que le había dado a la botella nada más levantarse, o que tal vez se había pasado la noche bebiendo.

—Con este último cargamento tendré bastante —aseguré, sacando unas hojas de metal herrumbrosas y una caja de faros antiguos.

Frost aposentó su gordo trasero en el suelo, desde donde se dispuso a observarme.

—Le he hecho una marca en mitad del terreno —dijo. El licor le había teñido la voz de un tono indistinto.

Yo tenía la teoría de que había salido de alguna alcantarilla antes de enriquecerse. Si tu familia no se las apañó bien en la Oscuridad, no tienes muchas opciones de enriquecerte en las Ciudades de Acero. Trabajar para la corporación GenTech o la Guilda de Recuperación. Recuperar lo necesario y regatear para obtener un buen precio. O eso o te conviertes en un asesino y un ladrón.

—¿Para qué? —pregunté al reparar en la enorme equis que Frost había dibujado en el suelo con un pulverizador.

—No le importa. —Frost me señaló con el dedo y reparé en las marcas que tenía en el pulgar, cuya piel estaba reseca, roja. Así que era fumador además de bebedor. Un adicto a la metanfetamina. Eso suponía que independientemente de la alcantarilla de la que hubiese salido a rastras, Frost se encontraba atascado en otra que desembocaba en el abismo.

Se puso en pie con dificultad y echó a andar en dirección a la casa. Probablemente iba a lamer una metanfetamina y dormir la mona, a resguardo del calor que se alzaba del suelo a esa hora tras pasar todo el día bajo el sol. También arreciaban los vientos fuertes. Se acercaba una tormenta de arena.

—Quiero que reluzca, señor B. —gritó Frost mientras anadeaba de camino a su casa—. Quiero que reluzca.

No tenía la menor idea de por qué Frost querría un agujero en mitad de su bosque, pero no presté la menor atención. En cuanto llenase el depósito del carro, podría cargar de nuevo la batería de las herramientas. Y cuando despejara el cielo, empezaría a pulir el metal hasta hacerlo brillar.

Papá decía que los árboles no sólo eran agradables a la vista y daban frutos comestibles. No sólo daban sombra y te protegían del viento. Limpiaban el agua y mantenían el suelo cohesionado, y hacían que fuese agradable respirar. Pero ahora todo eso no son más que cuentos. Ni siquiera mi abuelo había visto uno. La gente dice que la Oscuridad se remonta a más de cien años atrás.

Por tanto no son más que cuentos y estatuas. Y eso es lo que me dispongo a construir. Un bosque de plástico y metal, de luces y terciopelo. Los árboles que vi construir a mi padre y que su padre construyó antes que él. Arboles que he visto en fotografías o en esbozos a lápiz. Y árboles que he hecho por mis propios medios, cuyos nombres responden a cosas que amé. Nombres como pera ponderosa. Hoja de ángel.

Crearía una especie de soporte, donde levantaría el árbol tatuado en la mujer de Frost. Un árbol que no había visto construir antes, que no recordaba de esbozos ni de otras descripciones. Un árbol que no me cabía la menor duda que había respirado, enraizado en la tierra. Es imposible inventar algo que supere la perfección.
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Al día siguiente prácticamente tenía listo el terreno. Había aprendido a dejar todo lo que sobresalía para lo último. Si construyes la parte alta en seguida, el cliente acaba por querer saltarse los detalles, y a los tipos como Frost no hay nada que les interese menos que los detalles, eso lo garantizo. Extendí un montón de neumáticos viejos que había cortado a tiras desiguales, para que al pisarlo diera la sensación de caminar sobre hierra húmeda. Aparte había cosido una malla de plástico para darle el aspecto de hierba, y planté algunos arbustos de metal que había ido componiendo.

Al norte me había topado con una flota de carros de los que usa la gente para recorrer los mercados grandes como pueblos. Les quité todas las ruedas, y las monté sobre cañerías dobladas para que girasen cuando el viento soplara de la forma adecuada. Tal vez de día no pareciese gran cosa, pero si instalas algunos diodos de luz que parpadeen, acabas obteniendo un efecto bastante hermoso. Son la clase de detalles que consigues cuando comienzas por la base. Tu bosque cobra vida de noche.

Había planteado bien la base y extendía la goma de neumático, pegando las tiras de alambre, cuando se me acercó la joven de la ventana para sacarme fotos. Tenía una cámara antigua que bastaba con darle a un botón para que hiciese un chasquido metálico, emitiese un zumbido y escupiera por una ranura una copia de lo que fuera que estuviese enfocando.

El sol brillaba tanto que apenas podía verla. Se situó sobre mí, proyectando su sombra flacucha sobre la que caía a plomo la luz del cielo. Estaba muerto de calor, el neumático se me derretía, pegajoso, en la ropa. Me sequé el sudor y el polvo de la frente, y, al levantar la vista, me escudé los ojos para evitar que la luz me deslumbrara.

Ella permaneció allí, con un pie detrás del otro, sacudiendo las fotografías, atenta a lo que se dibujaba en ellas.

—No recuerdo haberte dado permiso para sacarme fotos —le dije.

—Tampoco te lo he pedido. Esos son mis árboles, así que puedo tomar las fotos que quiera.

—¿Tus árboles? —pregunté, sentándome—. Pues tengo una noticia que darte: resulta que no son árboles, sino flores. —Incliné la cabeza para señalar una pila cubierta de supuestas púas—. Algún que otro arbusto, pero no hay un solo árbol a la vista.

Echó un vistazo a las instantáneas, soplando sobre la superficie de una de ellas.

—Entonces será mejor que vuelvas al trabajo. Se supone que estás construyendo árboles.

—Coño —dije, levantando la vista hacia ella—. Entre tú y ese guardián, cualquiera diría que lo mío es coser y cantar. Aquí el único que no parece tener prisa es el que afloja el dinero.

—¿Frost? —preguntó la joven, cuyo tono de voz perdió parte de su frescura—. Tú qué sabrás.

—¿Quieres decir que va a enfadarse conmigo?

—Pues claro. —Me dirigió la misma mirada que había puesto su madre cuando contemplé el tatuaje que le cubría la piel—. Si vuelve y me pilla aquí fuera.

—¿Cuánto tiempo tienes?

La chica se encogió de hombros.

—¿Bastante para que me enseñes las fotos?

Se sentó a mi lado, cubriéndose la boca cuando una nube de polvo se levantó a nuestro alrededor. Luego se guardó las fotos en el bolsillo de la cadera. Fuera de la vista.

—¿Cómo te llamas? —le pregunté.

—Zee.

—Yo Banyan. —Le tendí la mano, ofreciéndosela para estrecharla o algo, pero Zee se volvió hacia la casa.

—¿Alguna vez has visto el océano, constructor de árboles?

—¿El océano? Claro que sí.

—¿Sabes a qué distancia está de este lugar?

Lo pensé. Hay puntos en que el trayecto allí se complica.

—Dos horas en carro. Tres a la vuelta.

—Llévame a verlo —me pidió Zee, como si fuera una de esas cosas que me piden a diario—. Llévame y te enseñaré mis fotos. Todas.

Reí, pero ella mantuvo la expresión pétrea. Quise decir algo, pero ella se levantó y echó a andar en dirección a la casa.

No, gracias, tía. Eso era lo que me disponía a decirle. Ni hablar. ¿Jugarme el cuello para echar un vistazo a la Oleada? Por allí hay caminos muy peligrosos, y la costa es tremenda. Además a Frost no le haría ninguna gracia. Estaba loca. Y yo estaría loco si la acompañaba.

Pero entonces vi la fotografía que había dejado a mi lado, en la polvorienta cubierta del neumático, en el hueco que había dejado su cuerpo al levantarse.

Una fotografía. Una única instantánea.

La recogí dispuesto a contemplar la imagen.

Arboles.

Una arboleda entera.

Arboles que se inclinaban mecidos por el viento bajo el despejado cielo azul. El corazón me latió con fuerza, me dio vueltas la cabeza. Los árboles medían al menos ocho o nueve metros de altura. Corteza blanca, hojas amarillas. Como el árbol de Frost. El árbol del tatuaje. Sólo que aquellos estaban vivos. Aquellos árboles estaban vivos.

Pues claro que no era la primera vez que los veía en foto. Imágenes borrosas que acusaban el paso del tiempo. Pero la instantánea que tenía en la mano era reciente. Tenía que serlo. Porque allí, acuclillado sobre el terreno boscoso, atado con cadenas de metal al tronco de un árbol, había un hombre vestido con harapos. Un hombre con el pelo como el mío.

Un hombre con un rostro que era el de mi padre.







Me levanté con dificultad porque me temblaban las piernas. Me volví hacia la casa, atento a las ventanas en busca de indicios de la chica. De su madre. Qué coño, en ese momento incluso estaba dispuesto a abordar al crío gordo. Lo único que quería era gritarle a alguien hasta quedarme sin voz. Pero la casa siguió ahí, cubierta por ventanas vacías.

Llevaba todo el día sudando y tenía sed. Me ardía todo el cuerpo. Anduve con torpeza por la pegajosa cubierta de neumático y tomé agua del carro. El sol descendía sobre el horizonte, y con él caían el viento y el polvo. Lo único que quería era mirar de nuevo la fotografía. Ver los árboles y la cara de mi viejo. Me senté de nuevo y recosté la espalda en la parte delantera del carro, sintiendo el tacto ardiente del metal.

En el terreno, los cimientos que había colocado se antojaban llenos de baches torcidos, nada que ver con la imagen de la fotografía, que por cierto volví a mirar. Las hojas tenían forma de pétalo, las ramas se extendían como dedos de madera. Miré a papá. Llevaba los brazos a la espalda. Tenía en los ojos una mirada perdida.

Era él, no cabía la menor duda.

Se me había revuelto el estómago. Me asaltó una pila de sentimientos que me había considerado demasiado duro para experimentar. Habían secuestrado a mi viejo. Se lo habían llevado delante de mis narices en plena tormenta de polvo. Lo busqué durante meses, y durante casi un año temí que pudiera estar muerto. Pero ahí estaba, congelado en la fotografía. Atado a las cosas que había pasado toda su vida intentando forjar.

Papá siempre me decía que no quedaba nada. No había un solo bosque, aparte de los que habíamos construido. No había flores, enredaderas o musgo. No des crédito a todos esos cuentos de hadas, me dijo. No te engañes.

Pero me dio por pensar si cabía la posibilidad de que supiera la verdad y prefiriera mantenerla en secreto. ¿Y si la imagen era de antes de que yo naciera? Me había pasado la vida corriendo detrás de él, y ninguno de los dos habíamos visto un cielo como aquél, con el aire limpio de polvo, un cielo donde todo centelleaba de lo jodidamente límpido que era. Pero mi padre parecía mayor en la imagen. Tenía mechones blancos, y la barba de días surcada de vetas plateadas. Por tanto habían tomado la instantánea después de que se lo llevaran. Ese era mi padre después de su secuestro.

Busqué en la fotografía la presencia de un arma o de un extraño. Observé con atención el cuerpo de papá en busca de indicios de heridas. Pero no vi nada más. Sólo los hermosos árboles y mi padre encadenado a uno como quien ha caído en una trampa.

Me dolía la cabeza como si hubiera intentado embutir más cosas de la cuenta en ella. Di la vuelta a la instantánea. El logotipo de GenTech en tinta púrpura, imperceptible, rascado. Y eso me confundió aún más, porque ¿qué coño tendrían ellos que ver con nada? Y ¿por qué la flacucha tenía en su poder la puta fotografía? Pensé en ella, metida en la casa con su amiguito gordinflón. Frost hurgando en busca de metanfetaminas, manoseando el tatuaje de mamá.

Me levanté. Miré hacia la casa mientras sus luces parpadeaban en el turbio crepúsculo. ¿La chica había tomado personalmente la foto? Después de todo, ella tenía la cámara. Por tanto, ¿había estado ahí con las hojas y las ramas? ¿Había visto a mi padre, atado y encadenado?

Me guardé la instantánea en el bolsillo trasero.

Luego eché a andar hacia la casa.
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La puerta se abrió de par en par delante de mí, antes de que tuviera ocasión de aporrearla. En el porche, al gordinflón no se le había escapado el detalle de que estaba muy cabreado.

—¿Qué haces? —gritó.

Me disponía a arrearle un golpe por las buenas, pero me limité a pasar de largo por su lado tras irrumpir en la casa.

—¿Y tu hermana? —susurré.

—No es mi hermana, chico arborífero.

Cuando se me acercó, lo aparté a un lado, dispuesto a colarme por la puerta y ver qué sucedía. Pero entonces Zee salió corriendo por ella. Tenía los ojos abiertos como platos, asustada.

—Aquí no —dijo—. Ha vuelto. —Bajó el tono de voz antes de tirar de mí por el porche.

Cuando llegamos a lo alto de la escalera, dejé de forcejear y me planté.

—Sal —siseó al gordinflón—. Métete dentro. —Al chico le temblaba la boca como si estuviera a punto de echarse a llorar—. Por favor —insistió Zee, suavizando el tono—. Tienes que retener a tu padre.

—Vas a fugarte de nuevo —dijo—. Sin mí.

—Pero cuidamos el uno del otro, ¿recuerdas?

El muchacho se largó refunfuñando, nada contento a juzgar por su comportamiento, a pesar de lo cual cerró la puerta y nos dejó a solas.

Zee se volvió hacia la casa, prestando especial atención a las ventanas que daban al porche.

—No puedes estar aquí —susurró—. A Frost no le gustaría.

—Me importa una mierda —repliqué, a pesar de que no era cierto. El sol se había hundido como una piedra, y con él mi determinación.

Frost me había advertido que me mantuviese alejado de la casa. A los ricos no les gusta que hurgues en su mierda.

Saqué la fotografía del bolsillo y se la mostré.

—¿De dónde coño la has sacado?

—Aquí no podemos hablar. —Negó con la cabeza, sus manos temblaron al contacto con mi pecho.

—No pienso marcharme hasta que me digas qué es.

Se oyó un portazo a nuestra espalda, en la casa. Zee dio un respingo al oírlo.

—Arboles —respondió con desprecio, vuelta de nuevo la cabeza hacia la casa, al tiempo que intentaba empujarme fuera del porche—. Arboles de verdad. Pensé que te gustaría verlos.

—¿Que si me gustaría? ¿Sabes quién es este hombre? —Había alzado el tono de voz. Di un golpe a la fotografía.

Ella me miró confundida.

—Un tipo con problemas.

—Conque un tipo, ¿eh? —Aparté sus manos de mi pecho. Oímos otro portazo procedente de la casa, seguido por los gritos de alguien—. ¿Dónde la tomaste? —pregunté.

—¿Zee? —Rugió la voz dentro de la casa. Pertenecía a Frost.

Ella me rogó con la mirada que hiciera lo correcto.

—Venía con la cámara —susurró, asustada. Pasos en la casa. Los gritos de Frost. Más y más cerca—. De Cuervo —dijo Zee. La puerta de acero empezó a abrirse tras ella. Pude oírla, vi la luz que se filtraba procedente del interior—. El océano. —Zee clavó su mirada en mí—. Llévame y te mostraré todas las fotos que tengo.

Quise hablar, pero algo tiró de mis pies y me llevaron a rastras del porche.

—¿Qué coño haces? —gritó Frost mientras salía a paso vivo de la casa. Oí los gritos de Zee cuando se le echó encima. Pero el muy cabrón no me había visto en la oscuridad.

—Te lo advertí —rugió Frost—. No salgas de la casa. —Hubo un forcejeo y Zee volvió a gritar. Me sentía muy mal. Debí de haber gritado algo. Debí de hacer algo. Pero estaba muy ocupado, ocupado mientras Cuervo me arrastraba hacia el carro con sus manos alrededor de mi cuello.







Cuervo me dio un puñetazo en el estómago y me dejó tendido en el suelo de neumático. No me atreví a levantarme. Esperé a que el guardián se diera la vuelta sobre mis flores, caminando con tiento alrededor de los cimientos de goma hasta que encendió los parpadeantes diodos emisores de luces. Una de las ruedas gruñó al girar, y Cuervo sacudió la cabeza, desaprobador.

—Necesita que la engrasen —dijo como quien habla consigo mismo—. Pero eres bueno.

Cuervo llevaba los mechones dentro de un sombrero que parecía tener cien años, y vi la cicatriz que había dejado la marca en la parte posterior del cuello: un león rojo. La marca de un soljah. Papá y yo habíamos construido árboles para los rastas, al norte, en Niágara. Es un lugar tan bueno como cualquier otro, y más agradable que la mayoría. No tenía la menor idea de cómo pasas de ser un guerrero en Ciudad de las Cascadas a trabajar de guardián para un cabrón como Frost.

—¿Has oído hablar de Sión, hombrecito? —preguntó Cuervo, que giró de nuevo sobre sus talones.

Me limité a asentir, pero no me estaba mirando así que hice un esfuerzo por hablar.

—Claro —murmuré—. Por supuesto.

—¿Te crees que allí los árboles son de metal? ¿Que las flores tienen ruedas que chirrían? —Cuervo se acuclilló a mi lado.

—Lo dudo —dije, preguntándome si volvería a golpearme otra vez.

—Yo también. —El guardián sonrió—. ¿Así que crees lo que cuentan? ¿«Construye un barco lo bastante grande y verás Sión»?

—¿Un barco? —No había tomado a Cuervo por alguien religioso, y por alguna razón me molestó que me hiciera tantas preguntas. O me daba una paliza, o me delataba, o por mí podía irse derecho al infierno—. He visto la Oleada —dije—. No hay barco lo bastante grande.

—No hay barco lo bastante grande. Lo cual no significa que ese lugar no exista.

Quise incorporarme, pero me dolían las costillas.

—¿De dónde has sacado la fotografía?

Cuervo rió con su risa grave, retumbante.

—Creo que a la señorita Zee le caes bien. Que le gustas.

—La fotografía. ¿De dónde la has sacado?

—¿Qué te enseñó? ¿Los árboles? —Cuervo sonrió al ver que yo permanecía callado—. Pues claro que sí. ¿Te resultan familiares? —Se señaló el pecho con el dedo índice—. Como el tatuaje, ¿no? Escalofriante, ¿no te parece?

No supe qué decir. El hijo de puta me tomaba el pelo y no había nada que yo pudiese hacer para evitarlo.

—Mira —dijo, levantándose—. Me caes bien, hombrecito. Muy bien. Pero si se la juegas a Frost o a la señorita Zee o a cualquiera de los míos acabaré contigo. ¿Lo entiendes? Tú mantente alejado del edificio o te partiré el alma.

Lo entendí perfectamente. Pero por si las moscas, Cuervo me dio una patada tan fuerte en las pelotas que lancé un grito y volví a morder el polvo. Luego me dejó ahí, retorciéndome de dolor en el suelo mientras las luces parpadeaban. Alcancé a oír procedente de la casa los lloros de Zee, mientras el cabrón de Frost protestaba a gritos y hundía con fuerza el puño cerrado en la palma abierta de la otra mano.
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Frost siguió aullando otra media hora hasta que el silencio se adueñó de nuevo de la casa. Miré hasta que las luces de las ventanas se apagaron. A esa altura ya había tomado la decisión de hacerlo.

No veía otra opción. Claro que temía a Cuervo. Y a Frost. Temía que me pillaran y golpearan. Que me echaran. No tener trabajo significaba perder el dinero, y sin dinero no había combustible para buscarse otro encargo. Pero llevaba una fotografía de mi padre en el bolsillo. Seguía vivo, atado con cadenas, rodeado por algo que al parecer era una arboleda de verdad. La imagen había dispersado todos y cada uno de mis pensamientos. Era lo único en lo que podía pensar. Comprendí que no tendría paz hasta hallar respuestas. Y en ese momento, Zee era la única persona capaz de proporcionármelas.

Le di vueltas y más vueltas, pensando en papá, pensando en la fotografía. Luego pensé en la flacucha que me había metido en ese lío.

No seas idiota, me dije mientras observaba la casa. Pero supuse que si podía sacar de ahí a Zee mientras los demás dormían, quizá podría llevarla al océano y traerla de vuelta antes de que saliera el sol. Y si me enseñaba el resto de las fotografías, tal vez obtuviese algunas respuestas. Averiguar dónde había estado esa cámara.

Quité el freno de mano del carro y lo empujé en silencio hasta la calle, hasta media altura de la manzana, donde lo aparqué junto a una verja de hierro. Desde el camino polvoriento contemplé los edificios de acero, bultos negros en la oscuridad. Las casas de los ricachones surgen de los restos de lo que fuera que hubo antes.

Me pegué al lateral de la casa de Frost nada más acercarme. Y cuando doblé la esquina trasera, accedí al porche y me quedé inmóvil, a oscuras.

Nada. Ni un solo ruido. No había movimiento.

Cuando me acerqué de puntillas a la puerta, ésta se abrió y Cuervo salió al porche.

Retrocedí, encogido en la oscuridad mientras el guardián se dirigía hacia la escalera. Llevaba puestos los auriculares y alcancé a oír la música. Se detuvo ahí de pie, a pocos pasos de mí, canturreando.

No respiré, ni me moví ni nada. Me limité a esperar. Congelado. Finalmente Cuervo bajó la escalera y desapareció en el terreno.

Me pregunté si me buscaría en el bosque. Me pregunté si repararía en la ausencia del carro. Entonces me incorporé, cubrí el trecho que me separaba de la puerta y entré en la casa.

Las ardientes paredes de metal ampliaban cualquier ruido mientras me abría paso en la oscuridad. Atajé por el recibidor en una dirección y encontré una habitación llena de ollas, sartenes y cajas llenas de maíz. Maíz fresco, aún en las mazorcas.

Me di la vuelta en la dirección contraria, en busca de la escalera, porque supuse que Zee dormía en la planta superior. En cualquier caso fue allí donde la había visto por primera vez, mirando por la ventana, aunque empecé a pensar que en realidad no tenía ni idea de dónde podía estar.

Una luz argéntea iluminaba el fondo del vestíbulo. Me dirigí hacia allí. El fulgor plateado se filtraba bajo la puerta de plástico, que chirrió al abrirla. Eché un vistazo a la habitación.

Era Frost. No distaba ni dos metros de mí, pero estaba inconsciente. Dormido. Tenía la cara aplastada en la superficie de un escritorio lleno de libros y carpetas; jamás había visto tanto papel. A un lado del escritorio había una pipa vacía y, al otro, una bolsa llena de metanfetaminas. Me pregunté si Frost era capaz de pasar sobrio un día entero.

Un viejo televisor proyectaba la luz plateada, y por un instante, hasta que reparé en los mapas, observé absorto las chiribitas grises.

Los mapas, enormes, cubrían las paredes. Y había una tonelada. Tenían etiquetas y marcas de tinta. Grandes extensiones verdes que se miraban a través de otros trechos de color azul. Alguien había dibujado una tosca reproducción del árbol tatuado, que colgaba en mitad de la pared. Me acerqué, entornando los ojos para no perder detalle. Pero oí a mi espalda el chirrido de una puerta y me quedé paralizado.

Pasos. Alguien canturreando.

Cuervo. Había regresado a la casa.

Dejé a Frost babeando sobre una pila de papel y retrocedí al vestíbulo de la primera planta. Hice un alto. Agucé el oído. Intenté concentrarme en mí mismo. Respirar. Pero era como si no me funcionara el cerebro. Todos mis pensamientos se habían atascado en un solo engranaje.

Probé con la siguiente puerta. La última puerta. Y allí, ascendiendo en espiral hasta las sombras había una torre de escalones de metal. Me quité los zapatos, los até juntos y luego me los colgué del cuello y subí rápidamente.

La planta superior era incluso más calurosa, pero yo ya estaba sudando y me sequé las manos en la camisa. Encontré una habitación con una bañera, y otra con una cama sin hacer. Había otras tres habitaciones. Todas vacías. Paredes desnudas de metal que relucían en la oscuridad. Pero entonces encontré una que no estaba vacía.

Bingo.

Zee estaba hecha un ovillo y su madre yacía estirada a su lado. Ninguna de las dos llevaba mucha ropa puesta por el calor que hacía, y a esa distancia distinguí que Frost había dado una buena tunda a Zee. Pero había algo más en ella que no estaba en su sitio. Observé cómo le subía y bajaba el pecho, y a cada aliento oí el gorgoteo de cosas que se tensaban en su interior.

No podía creerlo.

Vivía a resguardo en la casa. Lejos del polvo. Pero ese silbido... Era inconfundible. Sólo cuando los pulmones se cubren con la costra hacen un ruido así.

Vi el tatuaje de la madre como una llamarada de color. Me acerqué para observar las raíces y las ramas que se doblaban en el vientre de la mujer. Y mientras miraba reparé en algo relativo a las hojas que no había visto antes. Cada hoja tenía un número. Un número largo, impreso con tinta negra.

Zee pestañeó al despertar, y se me quedó mirando, esbozando una sonrisa de oreja a oreja al tiempo que abría los ojos como platos. Tomó una bolsa del suelo y se reunió conmigo, sin dejar de sonreírme todo el tiempo como si no estuviera en el peor lugar posible de la tierra.

Bajamos la escalera de puntillas y recorrimos en silencio el vestíbulo, atentos a los ronquidos y borboteos de Frost. Cuervo se encontraba en el extremo opuesto; seguía canturreando mientras revolvía ollas y sartenes. Salimos al porche por la puerta y echamos a correr hasta doblar la esquina de la casa en dirección a la calle.

Zee seguía sonriendo mientras corríamos hacia el carro, aunque yo no dejaba de oír el esfuerzo que acusaban sus pulmones. Llevaba aún los zapatos atados en torno al cuello, que daban botes y más botes, y que a veces me golpeaban la barbilla. No dejaba de pensar que Cuervo comprobaría todas las habitaciones de la casa y que descubriría que Zee ya no estaba.

También pensaba en que si eso sucedía ya no habría vuelta atrás.
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Esa noche, yendo en dirección este hacia el océano, encontramos las carreteras prácticamente vacías. Dejamos atrás todo lo que pudiera recordar a una ciudad, así como la zona de chabolas, y pronto las únicas luces que vimos fueron las de algún asentamiento aislado o un vehículo ocasional.

Cuanto más te acercas a la costa menos cosas encuentras a tu paso. Siempre ha sido así. Hace mucho que la gente dejó de construir cerca de la Oleada, por temor a que todas sus pertenencias se resquebrajaran y las reclamara el agua. Ése era el riesgo de tomar ese camino. Nunca se sabía cuándo la tierra podía desaparecer bajo tus pies, cuando desaparecerían los acantilados.

—¿Duermes siempre en ese cuarto con tu madre? —pregunté, muerto de miedo ante la posibilidad de que Cuervo descubriese que Zee había desaparecido.

—No siempre —respondió Zee—. Pero le ayuda a conciliar el sueño. —Había tomado fotos durante el camino, pero todas salieron oscuras y borrosas, y acabó por guardarlas en la bolsa que había a sus pies.

Miré atento la antigua carretera de piedra por la que circulaba el vehículo.

—¿Y cuán a menudo crees que Cuervo comprueba si está todo bien? —quise saber, incapaz de dejar de pensar en ello.

—De vez en cuando.

Intenté imaginarme a Cuervo dormido, roncando después de dar por concluida la jornada. Hay que ser positivo. Eso habría dicho mi padre.

Puse en marcha el reproductor de discos compactos del salpicadero, y le di la media docena de golpes necesarios para que reprodujera el disco que llevaba dentro. La música me hizo sentir un poco mejor. Pasé las canciones hasta llegar a la última, que hablaba de flores marchitas y una chica llamada Susie. Mi padre tamborileaba en el volante y al son del estribillo nos aullábamos el uno al otro.

«Y no olvidaré llevarte rosas a la tumba.»

Más te vale construir rosas pesadas, bromeaba mi padre. Porque si no lo haces la gente se las llevará.

Miré la bolsa que tenía Zee a los pies, la bolsa llena de fotografías. Y pensé en la instantánea que llevaba en mi bolsillo trasero, la del viejo atado con cadenas.

Hundí el pie en el acelerador.







No habían pasado ni dos horas cuando supe que estábamos a punto de llegar por cómo se alzaban las olas hasta que casi tapaban el sol. Bajé el volumen de la música y empezó a preocuparme la posibilidad de que los acantilados hubiesen penetrado tierra adentro. Pero al frenar vi la misma extensión de verja, el terreno cubierto de coches que eran como cadáveres, la basura aferrada a la tierra. Papá me había llevado allí en una ocasión. Fue cuando le pregunté por Sión.

—Ya hemos llegado —dije—. He cumplido con mi parte del trato.

Había letreros metálicos en la verja que advertían con letras borrosas de que no te acercaras. Pero cuando apagué el motor, Zee saltó del carro con sonrisa bobalicona. Tuve que correr detrás de ella, placarla en el suelo antes de que se acercase demasiado al borde.

—¿Qué haces? —Me miró con ira en los ojos.

—Tienes que ir con cuidado —le advertí, poniéndome en pie y ayudándola a levantarse—. Déjame comprobar hasta qué punto es estable.

La aparté cuando tosió y me insultó y escondió la cara en las manos como si estuviera avergonzada. Como si me odiara por verla debilitada en el suelo o algo. La hice esperar mientras me acercaba al borde, rodeado por aquel tremendo estruendo, gimiendo y aullando como el viento más feroz que puedas imaginar.

Había oído decir que la gente acudía a la costa en busca de diversión. La playa, lo llamaba la gente. Jugaban junto al agua y el océano era tan manso como quepa imaginar. Las olas rompían a una altura que no superaba el metro.

¿Un metro?

Observé cómo el oleaje arañaba los acantilados. Era más alto que cualquier edificio de Vega. Girando sobre sí como un torbellino líquido de un millar de pisos de altura. Enormes muros de agua, rompiendo, golpeando, haciendo que me dolieran los oídos. El vapor de agua se me metió en la nariz, y más allá de las rompientes pude ver cómo el mundo subía y bajaba, esculpiéndose a sí mismo como si alguien acabara de quitar el tapón.

Algo relativo a la luna, decía la gente. Algo le había sucedido a la luna para atraerla. Supongo que antes no llenaba tanto el cielo. Pero al final de la Oscuridad se acercó. Hubo veinte años de noche continua, y, cuando por fin salió el sol, la luna estuvo tan cerca que hizo enloquecer al océano.

Una vez estuve a punto de ahogarme. Ataba las cadenas de un sauce cuando resbalé por la orilla, y por mucho que bregué no dejaba de hundirme en el agua. Todo quedó mudo. Mis pulmones estaban a punto de estallar. Papá me sacó del agua amarillenta, pero nunca pude enfrentarme a ella de nuevo. No sé nadar. Quiero decir que la Oleada te infundiría terror aunque pudieras respirar bajo el agua de algún modo, pero que en mi caso es peor. A pesar de lo alto que estaba en ese momento, el corazón me latía con fuerza en el pecho, tanto que los latidos me sacudieron los huesos.

Hice un gesto a Zee para que se acercara. El vapor de agua es tan denso que hay días que ni siquiera te puedes acercar a la verja.

Pero ese día Zee había tenido suerte.

Miró a través de la verja con los ojos tan abiertos como altas eran las olas. El vapor de agua le perló la piel, y se quedó boquiabierta ante la espumosa estampida, el ascenso y descenso de las olas gigantescas.

—No me lo puedo creer —gritó para imponer la voz al estruendo del agua—. ¿Siempre es así?

—Dicen que es peor en la costa oeste.

Tenía húmedo el rostro, pero estaba seguro de que estaba llorando. No había arrugado la cara ni nada, pero de pronto tenía muy prietos los labios. Extendí el brazo y tomé su mano.

—Vamos —dije, llevándola de vuelta al carro.







Zee no quiso marcharse en seguida, y yo no tenía prisa por descubrir qué había sucedido en casa de Frost, así que encendí la luz interior del carro y nos sentamos con la ropa húmeda, salada.

—No se puede cruzar —dijo Zee, con los ojos clavados en el espacio vacío donde tendrían que haber estado las estrellas. Seguía el recorrido de su mirada.

—No.

—¿Y cómo saldremos?

—¿Salir?

—¿Cómo iremos a un sitio mejor? —dijo con un tono tan bajo que apenas pude escucharla, como si sus palabras apenas hubieran logrado liberarse—. A la tierra prometida.

—Claro. Sión. Al otro lado del agua.

Me sentí mal por burlarme de ella. Se hundió en el asiento del pasajero y levantó la vista, momento en que le asomaron las lágrimas. No gimoteó ni nada. Pero de algún modo eso fue peor.

—El resto de las fotografías —dije, pues no sabía qué otra cosa decir. Además, un trato es un trato.

—De acuerdo. —Zee intentó aclararse la garganta.

Tomé la bolsa que me ofrecía, y revolví una pila de fotografías del cielo y de la casa de metal de Frost, de la madre de Zee y de Sal. Incluso me había fotografiado tendiendo el neumático de los cimientos.

Eso era todo.

Me volví hacia ella.

—Jódete —dijo—. No es culpa mía.

—¿Que me joda? Jódete tú. Todo esto para nada.

—Es lo único que tengo. Era la cámara de Cuervo.

—¿Y los árboles?

—Venían con la cámara. Cuando Cuervo la arregló, expulsó esa fotografía. ¿Vas a devolvérmela?

—¿A ti qué coño te parece?

Se dio la vuelta en el asiento para toser.

—¿Tienes algo que pueda leer?

—¿Por qué?

—Porque estoy enfadada, y cuando estoy enfadada me gusta leer.

—Debe de ser estupendo —dije. Supuse que no valía la pena enfadarse con ella, pero al mismo tiempo estaba furioso. Esa loca peligrosa me había hecho ir hasta ese lugar para nada. ¿Y a quién preguntaría ahora por mi viejo, a quien habían secuestrado, y por los árboles que supuestamente no existían?

Arrojé a Zee una bolsa de maíz, puse en marcha el carro y giré el volante para emprender el largo ascenso desde la costa.

—GenTech lleva más de cien años poniendo super comida en la mesa. —Zee leyó la bolsa como si aquellas palabras pudieran hacerle dejar de llorar y toser, como si aquella historia pudiera consolarla—. En los buenos y los malos tiempos hemos encontrado la forma de alimentar al prójimo. Maíz. Eso ponemos en el plato a la hora de comer.

—Claro —dije—. Y también para cenar y desayunar.

—Leo libros —dijo, secándose las lágrimas—. De cuando había leyes y gobiernos. Y entonces había un millar de compañías que comercializaban alimentos.

Había oído hablar de ello. Pero no tenía sentido que todo el mundo pudiese cultivar alimentos por su cuenta.

Zee estuvo callada un rato, sacudiendo la bolsa de maíz y mirando por la ventana.

—¿Dónde más has estado? —preguntó finalmente.

—Por ahí.

—¿En Vega?

—Casi.

—¿Muy al sur?

—Nunca he visto el Muro, si te refieres a eso.

—¿Qué me dices del norte?

—He construido árboles en Niágara.

—¿Y más allá?

—No hay nada más allá —dije—. Nada excepto las tierras baldías. Lava y vapor.

—La Grieta.

—Así la llaman. —Me volví hacia ella—. Te repito que lo olvides. Nada ha vuelto a crecer después de la Oscuridad. Nada excepto el maíz. ¿Has visto alguna vez una langosta?

Zee hizo un gesto de negación con la cabeza.

—Pues será mejor que no lo hagas nunca —dije, como si yo hubiera visto alguna—. Te arrancarían la piel más rápido de lo que tardases en orinarte en las bragas.

—Entonces Sión está lejos. U oculta, a salvo en algún lugar.

—A ver si maduras —dije, deseando con todas mis fuerzas que cerrase el pico.

—Entonces, ¿cómo justificas lo de la foto? ¿La presencia de esos árboles y de ese cielo azul?

—Nada de aventurar hipótesis —respondí—. Por eso me propongo averiguar cómo se hizo Cuervo con esa cámara.

—La obtuvo de la gente para la que trabajaba antes.

—¿De guardián?

—No. Antes trabajaba para ellos. Para GenTech. —Lo dijo como si fuera la cosa más normal del mundo. Pero ¿cómo pasas de ser un soljah a convertirte en agente de GenTech, y luego acabas de guardián en las Ciudades de Acero?

No tenía ningún sentido. Nadie desprecia más a GenTech que los soljah.

—¿Dices que Cuervo trabajó para GenTech? —pregunté, mirándola—. ¿Estás segura?

Sostuvo en alto una pila de fotografías y fue mostrándome el dorso de las instantáneas. En todas aparecía el logo púrpura de GenTech.

—Eso no quiere decir nada.

—Tienes razón —dijo—. No quiere decir nada. Al menos desde que he visto la Oleada. Están locos. Los dos.

—¿Quiénes?

—Cuervo. Y Frost. Son tal para cual. Construye un barco lo bastante grande. Frost y sus absurdas coordenadas.

—¿Coordenadas? —pregunté. Había aflojado el pie del acelerador y, a medida que el vehículo iba perdiendo velocidad, saqué el carro de la carretera. Me volví hacia la joven flacucha—. ¿Qué coordenadas?

—Por eso trabajan juntos, van en busca de su presa. Cuervo lleva años buscando. Supongo que a eso se dedicaba en GenTech. A seguir pistas y rumores.

—¿Pistas de qué?

—De los árboles —respondió Zee, mirándome a oscuras—. Los últimos árboles que siguen en pie sobre la tierra.
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¿Y si existían? La idea se me metió en la cabeza. ¿Y si era cierto? Un lugar donde aún crecían cosas. No sólo una fotografía, ni un truco o un sueño. Árboles. Arboles de verdad. Lo bastante reales para que hubiese alguien dispuesto a encontrarlos. Para que GenTech los estuviera buscando. ¿Cómo se había involucrado mi padre en esta historia?

De pronto pensé en la casa de Frost, en los cimientos de neumático y las ruedas que chirriaban. Si en algún lugar había árboles con raíces que se hundían hondo y ramas que se alzaban en lo alto, ¿de qué habría servido construir bosques con ruinosos restos de hojalata?

Salí del vehículo y el viento salino y apestoso que soplaba desde la Oleada levantó el polvo a mi alrededor. Sentí náuseas. Tragué saliva combatiendo las arcadas. Desee ser capaz de dormir. Apagarme, encenderme. Pero al cerrar los ojos lo único que podía ver era la cara de mi viejo.

Di una patada a la rueda trasera del carro. No tenía ningún sentido. Nada de todo eso lo tenía. Y aunque en la fotografía papá estaba hecho un ovillo, cargado de cadenas, casi me hizo sentir peor el hecho de que los secuestradores no me hubiesen secuestrado a mí también. Me habían dejado aquí entre el polvo, con el hambre y la chatarra. Descargué otra patada en la rueda. Luego di un puñetazo al vehículo y estuve a punto de romperme la mano.

—Para ya —gritó Zee, que asomó por el techo del coche—. Tenemos que trazar un plan de acción.

—¿Un plan de acción? De momento voy a dejarte en casa, ése es mi plan de acción.

—¿Y después?

Me volví hacia la Oleada. Luego me volví hacia poniente, donde se desmoronaba la tierra como pan de maíz. Imaginé el suelo surcado por raíces, con madera que prender y a cuya sombra ponerse a cubierto de la acción del sol y el viento. Imaginé a papá cubierto de cadenas, atado al árbol. Sabía que si yo corriese peligro, mi padre hubiera ido a cualquier parte a ayudarme.

—¿Cuánto hace que tienes esa cámara? —pregunté.

—Cuervo la obtuvo hace unos meses.

—Y ¿quién se la proporcionó? Me refiero a cómo se llama su anterior propietario.

—No lo sé. ¿Quieres preguntárselo?

—Lo haré si debo.

Zee quiso decir algo, pero las palabras le fueron arrebatadas. Cayó cuando el carro se hundió y el suelo rugió y el mundo se fracturó en dos mitades.

—No —susurré, vuelto de nuevo hacia el océano.

El grito de Zee se alzó como una sirena, pero no tuve necesidad de más advertencias. Abrí la puerta, me senté al volante y arranqué el motor cuando el terreno exhaló un suspiro antes de inhalar de nuevo a nuestra espalda.

El camino se hundió unos cinco metros.

—Siéntate bien —grité, intentando con la otra mano que Zee se acomodara en el coche al tiempo que hundía el pie en el acelerador.

Miré el retrovisor, atento a la nube de tierra que se alzaba como humo en la noche. Otro estruendo precedió al resbalón del carro, pero logré mantener el control y que siguiera adelante. Zee estaba arrodillada en su asiento, y se volvió para mirar atrás. Los acantilados se hundieron en la distancia. Zee contuvo un grito cada vez que un nuevo trecho de terreno era devorado por la iracunda Oleada.







Los acantilados habían estado ahí durante años. Pero ahora no quedaba nada. El terreno estaba fracturado. El mundo se hundía.

Zee siguió gritando hasta quedarse sin aire en los pulmones. Luego se puso a toser. Y cuando no tosía me rogaba que fuese más rápido. Por si no hundía ya el pie lo bastante en el acelerador, yendo tan rápido como me era posible.

Costaba ver algo. El polvo llenaba la oscuridad. Sentía el terreno compacto bajo las ruedas. Un poco más atrás y estaríamos nadando.

Nadando.

Pensé en la muerte líquida que acechaba cada vez más cerca. Comprendí que no serviría de nada saber nadar, pero que no tener la opción era mucho peor. Sentí el agua en los pulmones, el dolor en el pecho, igual que había experimentado años atrás. Estaba agarrotado. Todo se cerraba.

Miré al frente, intenté pestañear y expulsar el miedo de mí. Pero entonces Zee gritó mi nombre como si la hubiera pellizcado.

—¿Qué?

—Creo que ha parado —dijo. Agucé el oído para discriminar el ruido del motor. ¿Era eso? ¿Silencio?

Seguí apretando el acelerador, lejos de estar convencido.

Pero al cabo de unos minutos el polvo despejó un poco, y lo que quedaba de la carretera seguía estando allí. Bajé la ventanilla, asomé el rostro a la negrura.

Sentí lejos la Oleada. En la distancia.

Pero entonces el terreno empezó a resquebrajarse justo delante de nuestras narices. Una grieta enorme que rasgó la carretera y se hizo más y más ancha. Era como si el mundo estuviera tan cansado que hubiese optado por despedazarse a sí mismo, rasgando los restos en rodajas.
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El carro pasó suspendido en el aire un instante mientras trazábamos un círculo en plena aciaga noche. Entonces las ruedas mordieron de nuevo la tierra y el vehículo frenó en seco.

A nuestra espalda los acantilados explotaron en el agua, y el vapor y la espuma se alzaron hasta que las únicas cosas que pudimos ver fueron el polvo y el océano y todo lo demás se disolvió en el cielo. Pero nosotros seguíamos allí. Aguantando. La parte frontal del carro estaba hundida en arena, pero el resto había quedado suspendido sobre el océano. Colgando de ahí. Como a un millar de metros de altura.

Zee estaba encogida en el salpicadero y me miraba con ojos febriles entre rápidos parpadeos. Comprendí que estaba esperando a que yo hiciese algo. Cualquier cosa.

Podríamos haber salido por las ventanas. Echar a correr a poniente en ese preciso instante. Pero en este mundo no se llega a ninguna parte caminando, así que puse en marcha el motor.

Y el motor no respondió. Volví la vista hacia la Oleada y me pareció que se había calmado un poco, como si la tierra hubiese apaciguado al agua, diluido sus olas inmensas. Pero más allá de las rompientes... Nunca había visto nada tan inmenso, el torbellino de agua se extendía hasta el infinito. Más allá, en un tambaleante rincón del mundo, distinguí las vetas rojas que proyectaba un sol que se resistía a desaparecer. Ahí estaba otra vez aquel lacerante foco de calor.

El motor volvió a la vida al enésimo intento, fue como encender un fuego con plástico húmedo. El carro avanzó, mordiendo la arena, pero la parte trasera pesaba demasiado y volvimos a hundirnos, a atascarnos.

Volví la vista atrás, hacia toda la mierda que llevaba encima. Las herramientas y los pertrechos.

—Aguanta aquí —susurré, pegando a Zee contra el salpicadero. El carro se balanceó cuando me escurrí hacia la escotilla de la parte trasera.

Estaba oscuro. Polvoriento. Yo sudaba, resbalaba y tenía miedo. Todo estaba en calma, a excepción del estruendo del agua que serpenteaba cubierta de espuma a nuestros pies. El carro crujía, la parte trasera se hundía más y más a medida que me acercaba al extremo.

La escotilla tenía un tacto pegajoso, lastrada por la arena y las rocas, y tuve que forzarla un poco para desatascarla. Entonces el carro chirrió y basculó el peso, y empezó a inclinarse peligrosamente.

Yo miraba directamente las olas inmensas mientras Zee gritaba. Todo se movía. Las cajas se deslizaron por mi lado, amontonándose contra el cristal.

Logré abrir del todo la escotilla. Me temblaba todo el cuerpo mientras arrojaba al vacío los clavos, los diodos emisores de luz. Las láminas de acero. Observé cómo se precipitaban a la luz de los primeros rayos de sol, hundidas mis cosas en las espumosas aguas furibundas.

Me había aferrado con una mano al interior del vehículo, clavando los ojos en la Oleada. El carro se enderezó un poco, oscilando el peso hacia la parte delantera. Llevé las herramientas al frente, empujándolas hasta que estuvimos en posición horizontal, tumbados en lugar de levantados.

La tierra aguantaba. De momento.

—Quédate ahí —dije, manteniendo a Zee pegada al salpicadero.

Me deslicé en el asiento del conductor y escupí tierra al arrancar el motor y echar a rodar. Las ruedas delanteras se hundieron en la arena y lograron tirar del vehículo hasta que abandonamos por completo el vacío.

—Vamos —susurré, dando gas al motor.

Vi que las ruedas traseras ganaban tracción al proyectar un pedazo de terreno, lo bastante para que echar a rodar, y joder con el carro, vaya si se había comportado: No se deslizaba precisamente por el terreno, pero a medida que el sol asomaba rojo a nuestra espalda, fuimos ganando distancia hacia poniente.

Zee se apartó del salpicadero y se enroscó contra mí, hundiendo el rostro en mi cuello, medio llorando y medio riendo como si hubiera perdido la razón. Nunca nadie me había tocado así. Me refiero a una chica. Pegada a mí. Me alcanzó el quebradizo sonido de sus pulmones, y por un instante quise rodearla con los brazos. Decirle que estaba a salvo.

Pero el instante pasó.

Hice a un lado a Zee para maniobrar el vehículo porque ahí, justo enfrente de nosotros, se alzaba una solitaria figura en lo que quedaba de carretera.
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Giré el volante al frenar y el polvo se alzó en sucias capas rosáceas. Esperé a que se aclarase el ambiente y volví la vista hacia donde debía estar la carretera. Me disponía a abrir la puerta, cuando el hombre asomó del polvo como si formara parte de él.

Llevaba una melena larga, cuyos mechones se rizaban grises debido a la arena. Bajo la mata de pelo estaba el rostro más viejo que había visto, con una barba que colgaba pesada, larga.

—Joder —susurré cuando el rasta flotó más cerca a través de las nubes de polvo.

Era el mismo insensato de la zona de las chabolas, con su palo de hockey aferrado como si de un bastón se tratara.

—¿Quién es? —preguntó Zee, con la mano en mi brazo.

Le vimos alcanzar la parte frontal del vehículo y mirarnos, sonriendo con su dentadura enorme y sucia. Se dispuso a decir algo cuando no pude seguir sentado más tiempo y abrí la puerta para salir del carro.

—¿Qué coño haces aquí? —grité al vejestorio.

—Contemplo el amanecer —dijo en un hilo de voz, como si estuviera exhausto—. Esta mañana sale el sol sobre Sión, y me trae noticias de la tierra prometida.

—¿Has venido caminando? —Miré sus pies desnudos, tan viejos que prácticamente se habían formado su propio calzado.

El anciano asintió con una sonrisa en los labios.

—Créeme cuando te digo que me alegro de verte, sire.

—¿Por qué? ¿Quieres que te lleve?

El rasta soltó una risotada. Un estruendo breve pero intenso.

—Vienes del océano. Lo he visto. Escupido como lo fue Jonás de la ballena.

Volví la mirada hacia el sol que asomaba por el horizonte, con la espuma de la Oleada hecha bruma en la distancia.

—Mira, amigo —empecé a decirle cuando él me interrumpió al alzar el bastón al cielo y proyectar su vozarrón hacia lo alto, tan imponente que reculé al oírlo.

—Jah ha vuelto a casa, queridos míos. Las raíces que alimentan este árbol gigante. Enviado a través de las profundidades del océano. A través de las colinas y los valles de agua. —El rasta casi entonó como un cántico aquellas palabras, y siguió en ello mientras corría hacia mí y caía al suelo, ofrendando el bastón a mis pies—. Igual que hizo el rey antes que tú, puedes llevarme de vuelta a la tierra prometida.

Zee había salido del coche, que rodeó para postrarse ante la montaña de pelo revuelto y andrajos, apoyando una mano en el hombro del anciano mientras éste se balanceaba en la tierra.

—Tú has estado allí —dijo Zee, en un tono a medio camino de la pregunta y la afirmación, por la que sin embargo se decantaba—. En la tierra prometida.

—La he visto con mis propios ojos. —El hombre dejó de moverse y levantó la vista hacia Zee, a quien mostró la parda dentadura al esbozar una sonrisa—. Y Jah me tocó con su propia mano.

El rasta se tumbó en la arena y hurgó entre los harapos que le cubrían el vientre hasta que finalmente tiró del bajo de la camisa. Allí, extendida sobre las costillas marcadas, la piel negra se había transformado en otra cosa. Era como una enfermedad o algo.

Observé la peculiar piel del tipo, cubierta de burbujas, áspera y dura. Zee se había apartado después de ponerse en pie y recular.

—¿Qué coño es eso? —pregunté, acuclillándome, intentando verlo de cerca.

Pero ya tenía una idea bastante aproximada de qué se trataba, aunque no fuera algo que hubiese tenido ocasión de ver anteriormente. Supe que no era algo cuyo lugar de crecimiento correspondiera a la piel humana.

—Una modesta porción del Árbol de la vida, sire. —El rasta me dedicó una sonrisa burlona, dándose golpes en el pecho. Sonó a sólido. No como los huesos o la carne, pero tampoco como a plástico, piedra o metal.

—Es madera —dije, mirándole a los enormes ojos, los cuales me sonrieron como si entre parpadeo y parpadeo se dispusieran a contarme un centenar de historias—. Es corteza.

—Y Jah nos hará libres cuando todos nosotros volvamos allí, sire. Cuando construyamos un barco lo bastante grande.

—Joder —susurré antes de volverme boquiabierto hacia Zee—. ¿Tú has visto eso?

Ella sacudía la cabeza, asustada. La verdad es que daba miedo verlo. Era lo más cerca que había estado de un árbol de verdad. Corteza. Corteza de verdad. Injertada de algún modo en la piel del anciano. Extendí la mano y toqué la superficie nudosa, y era madera, tal cual. Era tal como cuentan en los relatos de antaño. Madera que talar con el hacha. Madera que tallar. Madera que quemar.

—¿Dónde coño has estado, viejo? —pregunté—. ¿Cómo ha podido pasarte esto?

—Soy hijo de Sión —respondió—. Comí del Árbol de la vida y luego me desvié del camino recto. Pero tú me devolverás allí, porque ya no temo a nada.

Saqué la fotografía del bolsillo trasero y le limpié la capa de polvo. Luego la sostuve en alto, y el anciano la miró con ojos que fueron adquiriendo la textura del vidrio.

—Jah, hombre —gimió cuando la felicidad le partió en dos la voz.

—Éste —dije, señalando—. Este hombre es mi padre.

—Por supuesto, sire —susurró el rasta—. Si sigue con vida.

—¿Con vida?

—Pero es invierno. Por lo general la matanza empieza en primavera.

—¿Qué matanza?

—Asesinos. —Las lágrimas rodaron por las mejillas del anciano—. En primavera. Son todos unos asesinos.

—¿Tu padre? —Zee me quitó la fotografía y la agitó delante de mí—. ¿Este tipo es tu padre?

—Sí. —Me levanté para caminar lentamente hacia el carro, donde me apoyé en busca de algo firme mientras se me revolvían las entrañas—. Es mi padre.

—El rey —se limitó a decir el rasta—. El rey.
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Condujimos en silencio. Todos ensimismados en nuestros propios mundos. Había puesto a calentar un poco de maíz para el viejo, antes de que se tumbase en la parte trasera del carro, con el antiguo sombrero de mi padre cubriéndole la cara, adormilado.

No logré sacarle una palabra más. No hizo más que farfullar sinsentidos acerca del rey y de la tierra prometida, adoptando una expresión solemne cuando le mencionaba a mi padre.

De vez en cuando sentía el peso de la mirada de Zee. Hacía como que se disponía a hablar, pero entonces lo dejaba correr. Mierda, yo qué sé, tal vez era capaz de oír cómo se me recalentaba el cerebro y había distinguido el humo que me salía en espiral de los oídos.

Volví la vista para mirar al espantajo que transportaba en la parte trasera del vehículo. Apoyaba la nuca en la pistola remachadora y tenía el estómago hecho de madera. Le había pasado algo. Puede que se tratase de una mutación. Pero no guardaba el menor parecido con nada que yo hubiese visto.

—¿Crees ahora? —preguntó finalmente Zee.

—¿El qué?

—En la existencia de Sión, la tierra prometida.

—Creo que hay árboles en alguna parte a donde no llegan las langostas. Pero ¿dónde?

—No lo sé —admitió Zee—. Pero sería capaz de ir a buscarlos a donde fuera. Daría cualquier cosa. Haría lo que fuese necesario.

Arrugué el entrecejo, pensativo. Allí arriba, en la distancia, alcancé a ver el perfil de la zona de chabolas, cuyos tejados y lonas quemaba el sol. Y más allá de las callejuelas que formaban se alzaba la casa de Frost. Habría cundido la alarma. La niña había desaparecido y el constructor de árboles no asomaba por ninguna parte.

—Tendrías que haberme dicho que era tu padre —recalcó Zee.

—¿Ah, sí? ¿Por qué?

—Eso cambia las cosas, ¿no crees?

Puse los ojos en blanco, pero tenía razón. Lo cambiaba todo. Papá era una mitad mía que siempre había estado ahí. Perdida esa mitad, yo me había desdibujado.

—Afirmas que ese lugar es Sión —dije—. Pero a juzgar por el modo en que mi padre está encadenado no parece que eso sea precisamente un paraíso.

—No importa.

—A mí sí me importa.

—Pero si ha habido gente que ha llegado allí —afirmó Zee—. Si han sido capaces de encontrarla, entonces nosotros también podemos.

—O Frost puede —repliqué, pensando en su habitación llena de mapas y libros—. Ese tipo debe de tramar algo.

—Cuervo le convenció de la existencia de Sión. —Señaló hacia atrás—. Al otro lado del agua. Pero creo que están esperando algo antes de partir.

—¿Qué será?

—No tengo ni idea. Lo poco que sé se lo debo al hecho de que Frost me toma por idiota.

—Y ¿qué planean hacer si llegan allí?

—¿Bromeas? Se pagarían fortunas por un pedacito de Sión.

—¿Es eso lo que quieres? ¿Encontrar la tierra prometida para saquearla y venderla?

—Lo único que quiero es respirar aire puro. —Se señaló con el pulgar el pecho silbante—. Hallar un lugar donde vivir en libertad.

—¿Con ese cabrón de Frost?

—No si doy con la manera de librarme de él.

—Quizá tendrías que fugarte.

—¿Sin comida y un lugar a donde ir?

—Entonces es posible que no puedas ser más libre de lo que eres.

—¿Cómo? —preguntó Zee, burlona—. ¿Acaso tú te crees libre? Vagabundeando en tu herrumbroso carro, arrastrándote para comer algo. No eres libre. Nadie lo es. No mientras GenTech sea la única capaz de cultivar.

—Podría haber árboles frutales —dije—. En la fotografía, digo.

—Y ¿quién sabe qué más crecerá allí?

—En fin, esté donde esté, habrá que andarse con ojo. Las langostas infestan los campos de maíz, pero podrían hacer una excepción si les das un nuevo lugar donde anidar.

—Si encuentro Sión nunca me marcharé de allí. Nunca.

—No lo harás si te encadenan a esos jodidos árboles. —Pensé en papá, y me volví para mirar a Zee—. Necesito que me des las coordenadas.

Ella sonrió, pero no a mí. Era como si hubiese conseguido algo que anhelaba. Hundió la espalda en el asiento.

—No voy a decirte nada más, constructor de árboles. Pero si quieres mi ayuda, tendrás que hacer lo que yo te diga.

—¿Qué coño se supone que significa eso?

—Significa que somos un equipo. Trabajaremos juntos mientras tenga sentido hacerlo. Cuando uno de nosotros tire por su cuenta el equipo quedará desbandado. En ese preciso instante, no antes ni después.

—Claro —dije—. Me parece bien.

—Entonces acelera. Esta mañana Cuervo visita la zona de las chabolas.

Apreté el freno, a pesar de que las chabolas se recortaban aún en la distancia.

—¿Cuervo?

—Sí. Hoy es cuando acompaña a mi madre al tripnotista. —Ahogó una tos—. Para su cita semanal.

—¿Quieres hablar con Cuervo?

—No. —Zee hizo un gesto de negación con la cabeza—. Quiero recuperar a mi madre.

—Podríamos volver más adelante a por ella —propuse, pensando en mi padre y en la advertencia del viejo rasta—. Ir tirando, porque necesitamos aprovechar toda la ventaja que podamos obtener.

—No vamos a dejarla atrás, constructor de árboles. Frost la ha destrozado y la tiene hasta las cejas de metanfetaminas, pero sigue siendo mi madre. —Y concluyó Zee, mirándome a los ojos—: Además, vamos a necesitarla si queremos encontrar el lugar donde se alzan esos árboles.
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El tatuaje. A eso debía de referirse Zee, que no dijo nada más. Aparqué el carro en la chatarrería. El tipo de allí me contó que le echaría un ojo. No le avisé de que llevaba dentro, en la parte trasera, al viejo rasta. Claro que tampoco le expliqué que me disponía a secuestrar a otra persona.

Zee se había puesto una de las viejas camisas de papá, y mis gafas de repuesto le ocultaban parte de la cara, mientras que un trapo le cubría el resto. Le puse una tela sobre la nariz y la boca para hacer lo que pudiera por preservar sus perjudicados pulmones.

Nunca había caminado por ese trecho de la zona de chabolas, y la verdad es que no tenía mejor aspecto que visto desde la ventanilla del vehículo, pero juro que olía mucho peor. Se había levantado un poco el viento y soplaba la arena ardiente y apestosa. A pesar de todo agradecí el camuflaje.

—¿Qué coño es un tripnotista? —pregunté con la boca llena de tierra.

—Supongo que te ayuda a recordar. —La voz de Zee surgió ahogada por los trapos, y casi quedó sepultada por el viento.

—¿Como qué, por ejemplo?

—No sé. —Encogió los hombros flacuchos—. Yo lo recuerdo todo, y eso que preferiría olvidar la mayor parte de las cosas.

—¿Qué ha olvidado tu madre?

—Si lo supiéramos no acudiríamos al tripnotista. Pero Frost asocia el tatuaje con el mismo lugar que aparece en esa fotografía.

Era la tienda de donde había visto salir a Cuervo no hacía ni dos días, cuando tuve que matar el tiempo mientras me llenaban el tanque de agua.

Nos acercamos disimuladamente, escondidos tras un puesto que vendía juguetes de plástico con forma de animal. La gente comerciaba con recuerdos de una época anterior a la Oscuridad, las langostas y el baldío nuevo mundo.

—¿Crees que estará ahí dentro? —pregunté a Zee.

Pero antes de que pudiera responderme, vimos abrirse la entrada de la tienda. Cuervo salió con las gafas de sol puestas y los auriculares en los oídos.

Nos agachamos tras el puesto, asomados un poco por la esquina, observando a Cuervo mientras pasaba de largo. Quise aventurar adonde se dirigía, qué pensamientos rebullían bajo los imponentes y viejos mechones de pelo.

—Ahí tienes tu oportunidad —susurró Zee, empujándome—. Saca a mi madre de ahí dentro. Dile que vas de mi parte.

—¿Qué hay del tripnotista?

—Dile lo que creas necesario.

—¿Y tú qué vas a hacer?

—Yo vigilo, idiota. Me aseguraré de que Cuervo no vuelva.

Esperé a que el guardián se perdiera de vista, y eché a correr hasta la entrada de la tienda. Al volverme, vi a Zee agazapada entre los tanques de agua de un puesto de bebidas. Entonces, antes de que pudiera siquiera pensar en lo que hacía, me retiré las gafas, aparté la lona de la entrada de la tienda y me sumergí en la oscuridad.

En el interior reinaba una negrura tan honda como pueda concebirse. La lona de la tienda cayó a mi espalda y de pronto la calle se me antojó a un kilómetro de distancia. Pestañeé en busca de una fuente de luz. Entonces eché a andar con las manos por delante.

Se oía el gorgoteo de la estática, un zumbido eléctrico. ¿Era música? Agucé el oído para escucharlo. No. Sólo el zumbido de las máquinas.

Sentí cables bajo los pies y me agaché para palparlos, siguiéndolos después hasta dar con algo sólido. Paredes y bordes. Una especie de caja que me doblaba en tamaño. Me incorporé dispuesto a tantearlo. Pegué el oído a la pared de la caja metálica y alcancé a oír voces a través del rumor.

Luego hubo algo más.

Me di la vuelta, encarando el lugar por el que había llegado. Oí de nuevo aquel sonido. Era algo que rascaba. De pronto, a unos pasos de mí, prendió un mechero, horadando la negrura.

La llama titubeó, iluminando la tienda con su luz anaranjada. Vi cómo la llama besaba el borde de una pipa, oí el silbido quedo de las ascuas que prendían, el humo que se alzaba entre chupada y chupada. Antes de que se apagase el mechero, tuve el tiempo necesario para leer los ojos que me miraban.

Unos ojos imposibles de leer.

—Bienvenido otra vez, señor Banyan —saludó Frost, dándole a la pipa como quien hinca el diente en el almuerzo. Cuando se apagó el mechero, lo único que pude ver fue el cristal moviéndose en la oscuridad mientras Frost avanzaba hacia mí.
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Frost se movió con mayor rapidez de la que esperaba. Iba hasta las cejas de metanfetaminas y se desplazó como un borrón. Sus dedos se hundieron en la oscuridad cuando me agaché. Me di la vuelta. Me aparté de él. Él fue más rápido y grande, y me cerró todas las salidas mientras se me abalanzaba encima.

Estaba atrapado, clavado en el suelo con la cara en la tierra, y con la sensación de que la espalda se me partiría en dos. Frost se acomodó sobre mí y se quedó ahí sentado.

Me acercó la pipa de cristal, cuya llama ardió como loca ante mis ojos.

—¿Necesita más pertrechos, señor B.? —preguntó Frost—. ¿O sus manos regordetas se han cerrado en torno a alguna otra cosa?

Forcejeé, pero fue inútil. Mis músculos apenas se movieron cuando lo que debieron hacer fue dar una paliza a su gordo trasero. Sudaba y hedía. Quise sacarle los ojos, hundirle la fea dentadura en la garganta.

Lancé un grito. Intenté desahogar la furia que sentía.

—Deja de quejarte. —Frost me dio un golpe en la cabeza, abandonadas las formalidades.

Volví a gritar tan fuerte como pude. Él se levantó para darme la vuelta y hundirme las rodillas en el pecho. Seguía chupando la apestosa pipa, que sostenía con los dientes. La metanfetamina brillaba de tal modo que pude ver cómo desnudaba un cuchillo con la derecha mientras me abría la camisa con la izquierda.

Sucedió todo de pronto. La fina hoja en mi pecho, la tienda abierta a mi espalda. La luz del sol iluminó la fea expresión que el gordo tenía en sus ojos.

—Alto —gritó una voz desde el umbral.

Era la voz de Zee.

Frost apartó la vista de mí, entornando la vista ante la fractura que había hecho la luz en la oscuridad. Aún sentía en el pecho el tacto del cuchillo, rasgando la piel, haciéndome un tajo en la puta piel.

—No lo hagas —advirtió Zee. Que soltó de nuevo la lona, de modo que volvió a hacerse la oscuridad—. Deja que se marche —susurró en el vacío—. Los árboles —dijo—. Los árboles.







Frost me dio una patada en la cabeza cuando se puso en pie. Se dirigió hacia un lateral para encender un tubo de neón que colgaba del techo. La tienda parpadeó, bañada por una luz fría y blanca, y las paredes se encogieron cuando el viento aulló afuera. Frost amenazó a Zee con el cuchillo.

—Habla —dijo.

Ella echó a correr y me empujó, todo sucedió demasiado rápido para poder verle siquiera la cara, la expresión de los ojos. Sentí sus manos encima, palpándome, hundiéndose en los bolsillos. Rompió a toser cuando se levantó el polvo que cubría el suelo de la tienda.

—Mira —dijo, intentando contener la tos.

Cuando se apartó de mí, rodé sobre un costado y vi a Frost mirando la fotografía, los ojos muy abiertos, drogados.

—Es su padre —susurró Zee.

—¿De dónde la has sacado? —Frost hundió el cuchillo en la fotografía con el rostro fruncido, presa de los nervios.

—Su padre —insistió Zee—. Piensa en ello.

Frost se acercó a la caja de acero. Hubo un triquitraque, seguido por un chasquido metálico, y entonces la caja empezó a abrirse ante nuestras miradas.

Frost presionó el pulgar en la pipa, tirando de la metanfetamina. Luego se guardó la fotografía en el bolsillo y se dio la vuelta hacia la mujer delgada con pendientes de gitana que salió a continuación de la caja metálica como si ésta acabase de alumbrarla.

Se había despejado la ruta hacia la salida, así que eché a correr. Pero Frost fue más rápido y me aferró del pescuezo. Me arrastró por la tierra mientras pataleaba, y me empujó con fuerza al interior de la caja de acero.

La gitana se zarandeaba moviendo los brazos. En sus muñecas entrechocaba un sinfín de relucientes pulseras, y las manos mariposeaban a la luz de neón. Frost hizo caso omiso de ella. Me levantó como si no pesara nada y me arrojó al interior de la caja, justo encima de la mujer a la que había ido a buscar.

Estaba despatarrado sobre la madre de Zee, quien no movió un músculo. Tenía la cara hundida en su vientre, pegada la mejilla al árbol tatuado, y pude olerle la piel. Me di la vuelta como pude, pero al verme asomar Frost me empujó de nuevo, manteniéndome dentro de aquel ataúd de acero, al tiempo que gritaba a la gitana que volviera dentro conmigo.

—Tu mujer sigue durmiendo —anunció la gitana.

—Entonces deja que duerma. Pero ata a ese jovenzuelo y dime qué ves. —Frost empujó a la gitana, que se introdujo de nuevo en la caja, sobre ambos, así que tuvimos que apretarnos dentro.

—¿Qué debo buscar? —preguntó la gitana.

Frost mantuvo la puerta abierta un instante. Lo necesario para responder.

—Su padre —susurró Frost, mirándome—. Todo lo que sepa.
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Apenas había espacio para respirar, menos aún para moverse. El interior del contenedor estaba bañado por una luz azulada, y me vi aplastado contra la madre de Zee, intentando escurrirme hacia la parte superior.

Me pegué al techo y comprendí que no llegaría más lejos. La gitana se sentaba frente a mí, con las piernas cruzadas y encorvada. Entonces caí en la cuenta de que no se trataba de una mujer, sino de un hombre. Vestía con blusa y todo; tenía barba de días, y el pecho tan plano como sucio.

—¿Eres el tripnotista? —pregunté como si fuera un idiota.

El gitano me guiñó un ojo mientras tecleaba algo en un panel de control; algunos de los botones parecían darle problemas mientras manipulaba la superficie con sus dedos largos.

El poco oxígeno que había dentro estaba estancado, tanto que me sentí como cuando Frost se había sentado sobre mí. Bajé la vista hacia la madre de Zee, cuyo tatuaje se bañó de una espectral luz azulada.

La mujer tenía el rostro como apagado, la musculatura laxa y las joyas cubiertas de polvo. Unas gafas le protegían los ojos, cubiertas las lentes por cables viejos y trozos de metal.

—Póntelas —dijo el gitano, con la voz tan delgada como lo era él.

—¿Qué vas a hacer?

—Tú ponte las gafas. No es que tengamos otra opción.

—¿Vas a drogarme? —pregunté, contemplando el cuerpo tieso tendido a mi lado.

—Que quieras perder la conciencia o no es cosa tuya. Pero en cuanto empieces a recordar, probablemente prefieras... apagarte.

El gitano me hizo tumbarme sobre la mujer de Frost. Le quité las gafas y me dispuse a ponérmelas.

—Procura relajarte —me recomendó el tripnotista, consejo que alcanzó la categoría de la mayor idiotez que había escuchado jamás.

Forcejeé con las gafas, mientras me golpeaba los hombros con las paredes de acero. Entonces vi las pautas dibujadas en el techo azul.

Dejé de pelearme con las gafas y miré con ojos de miope la imagen que había sobre mí, flotando temblorosa, a veces perfectamente perfilada, otras desenfocada.

Era una pared. Una gigantesca pared de cemento. Había una pequeña parte cerca del suelo que estaba llena de garabatos, renegrida de pintadas, mientras que la parte superior quedaba oculta por las nubes.

Sabía que era el Muro Sur, a pesar de que nunca lo había visto, ni siquiera en fotografías. Se extiende entre ambos extremos, desde la Oleada por un lado hasta la Oleada por el otro. Lo levantaron antes de la Oscuridad para impedir que la gente que vivía en el sur pudiera ir al norte.

—Ponte las gafas —ordenó el gitano.

—Es el Muro Sur, ¿verdad? —susurré.

—No. —El gitano accionó un interruptor y la imagen desapareció del techo—. No es más que un recuerdo.







Las gafas se ajustaban herméticas y me pellizcaban la piel, bloqueando cualquier gota de luz azulada. Sentía húmedo el rostro, e intenté contener el pánico que sentía por el hecho de verme cegado. Ciego y atrapado.

—Mantén los ojos cerrados —dijo el tripnotista—. A menos que quieras perder los globos oculares.

Los cerré con fuerza y contuve el aliento cuando un millar de agujas diminutas se dirigieron hacia mis párpados. Lancé un grito de terror, pero las agujas se detuvieron justo donde estaban, sin acercarse más, como si su función consistiera en mantenerme los párpados cerrados.

—No te muevas —ordenó el gitano, cuya débil voz adquirió un tono más suave, relajante casi.

Entonces arrancó la música. Era una música extraña, pulsátil. Gorgoteos rítmicos, agudas succiones y eructos. El sonido de las campanadas surgió de la mezcla, y tuve la sensación de estar atascado dentro de un carillón, resonando, dando vueltas a merced de un viento que me despedazaba.

—Bienvenido a la vibración del sonido —dijo una voz. Era la voz del gitano, pero había cambiado, cada palabra retumbaba bañada en el eco—. Relájate y déjate transportar por ella al otro lado.

Hasta la última fibra de mi ser se esforzó por seguir donde estaba, pero sentí que me desmadejaba, que la música me abría de algún modo. Me desataba. Intenté concentrar mis pensamientos en Frost, en la huida, en salir de ese extraño ataúd y verme libre.

Libre.

Así me sentía cuando me sumergí en la nada. Mejor que dormir, preferible a soñar. Intenté combatir un instante aquel pensamiento, pero al cabo tiré la toalla.

Normal, ¿quién no quiere ser libre?







Vi árboles. Por doquier. Laberintos inmensos de reluciente metal. Todos los bosques que mi padre y yo habíamos levantado. Todos los árboles mostraban un aspecto lozano, y no había una sola mancha de herrumbre en ellos.

En mitad de los árboles, mi padre se encontraba a unos treinta metros de altura, subido a un andamio. Y yo estaba sobre su espalda, cubierto por una manta cuyo tejido se ataba a los hombros y alrededor de la cintura.

Mi padre construía. Armado con un martillo, ultimaba los últimos detalles. Doblegaba el metal para que el sol se reflejase en el ángulo adecuado. Sentí cómo flexionaba el brazo a cada golpe de martillo, observé el sudor que le bañaba el cogote. Cuando soldó las juntas de acero, vi volar las chispas ardientes. Y cuando bajó de la escalera yo di botes, reí y me vi zarandeado de un lado a otro.

Ya en suelo firme, mi padre levantó la vista hacia la copa de los árboles que yo contemplé detrás de él, escuchando mientras el viento soplaba melodías a través de las ramas, atento mientras la brisa hacía temblar las hojas al compás.

Oí de nuevo la música del gitano.

De pronto era mayor. Estaba encogido en la parte trasera del carro, comiendo palomitas de maíz y escuchando a mi padre mientras me leía.

Me contaba historias de lugares lejanos que habían existido en tiempos remotos. Relatos narrados por un sinfín de padres antes que él. Cuentos de osos y lobos, salmones y arroyos; del olor de la madera que quemaba al fuego. El sonido que hacía el canto de los pájaros, el batir de sus alas.

Mi padre hablaba hasta que me quedaba dormido, y soñaba que despertaba en un bosque de verdad porque nuestros árboles cobraban vida, respiraban.

Corteza, musgo, ramas y arañas.

Y en el sueño intentaba despertar a mi padre para que pudiera ver los árboles, pero el cielo se violentaba con el rumor de las langostas. Y al regresar el silencio, todos los árboles se habían quedado en los huesos, maltrechos. Negros y fríos. Y el viento soplaba, los árboles empezaban a caer encima nuestro, se partían y tropezaban unos con otros hasta que empezaba a recogerlos y plantarlos sobre las cenizas.

La música volvió a aumentar de tono. Con ella desaparecieron los árboles que había plantado, y papá y yo nos vimos sentados en el polvo que todo lo cubría más allá de los campos de maíz. Dábamos la espalda al maíz, y observábamos el centelleo de Vega en la distancia, como una luz que alguien ha olvidado apagar.

Un día más y alcanzaríamos la ciudad. Pero entonces llegaba la noche y papá me despertaba, diciéndome que oía voces fuera. Y la tormenta de polvo rugía mientras devoraba el cielo, y quise ir a buscar a papá, pero entonces me entró un miedo de muerte. Y fue demasiado tarde cuando por fin salí a gatas del carro. Cuando cesó la tormenta no quedaba ni rastro. No había huellas de pasos, ni sombras. Sólo el polvo y la tierra que se extendían dondequiera que mirase, hasta las paredes de la Ciudad Eléctrica.

Papá había desaparecido.

Se lo habían llevado.

Se había desvanecido como la hierba.

Me vi encogido en la parte trasera del carro. Tenía el rostro manchado de tierra, cubierto por los churretes que habían impreso el polvo y las lágrimas. Me puse a temblar a medida que fui comprendiendo hasta qué punto estaba y estaría siempre solo.

Y después el resto era un enorme vacío.
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Cuando abrí de nuevo los ojos temblaba y estaba aterido. Ya no llevaba puestas las gafas y tampoco estaba dentro de la caja de acero, sino con la espalda en un rincón de la tienda y el talón de acero de la bota de Frost en las costillas.

—¿Eso es todo? —preguntó Frost—. ¿Todo?

—Todo —confirmó el gitano.

Pestañeé con la vista levantada hacia ambos, pero seguía quieto, intentando trazar un plan de huida.

—No me sirve de nada —se lamentó, iracundo, Frost.

Observaban la pantalla que había dentro de la caja, que tenía la tapa abierta, pero el tripnotista la cerró, sellando mis recuerdos en el interior.

—¿El pago habitual? —preguntó Frost.

El gitano sonrió cuando Frost sacó una bolsa del bolsillo trasero y la arrojó al suelo. A continuación se me acercó al tiempo que levantaba el cuchillo para que yo pudiera verlo con claridad. El sucio mango de perla estuvo tallado en tiempos, pero de tanto manosearlo era imposible distinguir los motivos. La hoja relució a la luz del neón.

—Así que el viejo se largó, dejándole tirado, ¿eh? —Frost arrugó teatralmente el entrecejo. Volvía a tratarme de usted.

—No se largó —dije, apretando los dientes—. Se lo llevaron.

Frost rió. Pasó la yema del dedo gordezuelo por el filo de la hoja. Luego se arrodilló en mi pecho y casi pegó su cara a la mía, obligándome a tumbarme mientras forcejeaba con él.

—Voy a decirle algo, señor B. Si me cruzo con su padre le daré recuerdos de su parte.

—Déjalo en paz —advirtió Cuervo a nuestra espalda, con su estruendosa voz, nada más entrar en la tienda.

Frost hizo una pausa, con la hoja del cuchillo pegada a mi tráquea. Intenté no respirar.

—¿Alguna noticia? —preguntó Frost, mirando a Cuervo.

—Sí. Hay uno en Vega. Y el camión está listo para partir. Así que deja al chico. La señorita Zee ha vuelto y no quiero que te manches las manos con su sangre.

—¿Sabes qué, guardián? —Frost se puso en pie con dificultad—. Tienes toda la razón.

Tendió el cuchillo a Cuervo.

—Tú lo harás —dijo Frost, que salió de la tienda a paso vivo—. Tal vez así la próxima vez no seas tan descuidado.

Miré alrededor de la tienda. El tripnotista no asomó por ninguna parte. Tampoco Zee o su madre.

Sólo Cuervo y yo. Como en los viejos tiempos.

Cuervo sacudió la cabeza al acercarse a mí. Me puse de rodillas, mirando en dirección a la calle, a la vez que echaba un ojo al guardián mientras se me acercaba. Tardé mucho en actuar, aunque de todos modos no había nada que hacer. Entonces Cuervo se me echó encima, acariciando el cuchillo, sopesándolo.

—Te dije que no te entrometieras, hombrecito. —Cuervo seguía negando con la cabeza, arrogándose de un aire solemne por el hecho de ser el encargado de matarme—. Así que ¿por qué te has entrometido?

No dije nada.

—Debiste mantenerte alejado de la casa —dijo Cuervo, mirando la puerta de la tienda.

Levantó el cuchillo por encima de su cabeza y luego lo bajó. La hoja se convirtió en un borrón antes de hundirse en el suelo, junto a mí.

Cuervo se acuclilló y arrancó el cuchillo de la arena. Limpió la hoja en el tejido que llevaba trenzado en la barba, y clavó en mí sus ojos castaños. Luego se puso las gafas de sol y se levantó.

—Nos vemos en la siguiente, hombrecito —dijo Cuervo cuando se dirigió a la entrada.

Le vi abrir la lona que hacía las veces de puerta y fundirse en la luz.







Tal vez un par de segundos. Ése fue el tiempo que estuve allí tumbado, con el corazón practicándome un agujero en el pecho de lo fuerte que latía. Entonces me levanté, cubrí rápidamente el espacio que me separaba de la entrada, aparté la lona y eché un vistazo al mundo exterior.

Todo seguía allí: el sol, el polvo y el viento. Me puse las gafas y tosí de resultas de la nube de polvo que se alzó. Vi gente en la calle, apartándose cuando un camión expulsó una humareda tras encender el motor antes de perderse en la distancia.

—Vamos, sal de ahí. —El tripnotista estaba estirado en una hamaca de plástico en la esquina, fumando una pipa con metanfetamina.

—¿Así te lo paga? —le pregunté, acercándome a él, al tiempo que señalaba la pipa llena de veneno.

—Es mierda de la buena, amigo mío. Pero no la suficiente para compartir.

—¿Alguna vez ha entrado él en la caja?

—¿El gordo?

—Claro.

El tripnotista hizo un gesto de negación con la cabeza.

—Sólo la hermosa dama. Y su chica.

—¿Zee? —pregunté. O bien me había traicionado en la tienda, o bien había intentado ganar tiempo. Fuera como fuese volvía a estar solo—. ¿Qué veía ella?

—Escucha, amigo. Puede que esté tan colgado como cuando te encaramas al andamio para trabajar en esos árboles tuyos, pero no ando por ahí contando cosas sobre mis clientes. Al menos a los muertos de hambre como tú que no tienen ni con qué pagar.

—¿Ella también vio el Muro? —pregunté, acuclillado junto a él.

—¿El Muro? —El tripnotista rió antes de romper a toser—. Eso es sólo el principio, hermano. Pero déjalo ya. Relájate. Ninguna de las chicas veía nada que tuviera sentido.

—¿Cuánto cobras por una sesión?

—Más de lo que puedes permitirte, hermano. No me interesa hacer trueques por árboles de metal.

—¿Qué me dices de un libro? ¿Lo aceptarías como pago?

Me observó unos instantes.

—Depende de su calidad —dijo—. Y del tamaño.

—¿Sabes leer?

El tripnotista asintió, vidriosos los ojos debido a la metanfetamina.

—¿Qué quieres recordar?

—No se trata de mí. —Me puse en pie—. Pero dame dos horas. Tengo a alguien dispuesto a alucinar en colores.
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Ami regreso a la chatarrería, encontré al rasta sentado sobre el carro, cantando una canción que hablaba de Babilonia. El viejo Polifemo me miró con ambas cejas enarcadas mientras me dirigía al lugar donde había dejado el vehículo. Me limité a inclinar levemente la cabeza, al tiempo que sonreía, como si todo aquello me pasara a diario. Luego me senté en el carro, junto al chalado de mi nuevo compañero.

—Necesito que me digas dónde viste a mi padre —dije—. Necesito que recuerdes cosas.

El rasta dejó de cantar y se me quedó mirando fijamente.

—Ah, y recuerdo, amigo. La tierra prometida. Allende el océano.

—Pero ¿cómo llegaste allí?

El viejo sonrió torcido, señalando al norte, luego al sur, luego al este y, finalmente, a poniente.

—El rey.

—El rey —murmuré, atento a las arrugas que le cubrían el rostro—. Tú y yo vamos a hacer un viaje —dije.

—Perfecto, sire. Perfecto.

Ayudé al anciano a ponerse en pie, y ambos nos quedamos haciendo equilibrios, de pie sobre el vehículo, mirando la herrumbre y los restos que se extendían a nuestro alrededor.

Pensé que toda esa gente era como billetes de viaje. La madre de Zee con su tatuaje. El rasta con su piel hecha de corteza. Y aunque Frost pensaba que la mujer era la llave de oro, yo estaba convencido de que el anciano chalado demostraría ser más valioso. Y Frost ni siquiera estaba al corriente de su existencia.

Al menos de momento.

Pensé en Zee y me pregunté de qué lado estaba. A decir verdad, supongo que esperaba que estuviera del lado de Frost. Porque en caso contrario, esa chica se perfilaba como una fuente inacabable de problemas.







Se ponía el sol cuando regresé a la tienda del tripnotista. Miré a través de la puerta, pero estaba perdiendo el tiempo porque el gitano seguía justo donde yo lo había dejado, durmiendo el viaje de metanfetamina, enroscado dentro de la hamaca, cubierto de polvo y escombros.

Le sacudí para despertarlo, y él se puso el vestido sobre los hombros, dando un respingo ante el contacto.

—¿Quieres darte otro viaje? —pregunté, mostrándole el libro—. Podrías leerlo o hacer un trueque con él.

El gitano se incorporó en la hamaca, arrebatándome el libro de las manos.

—«Los diarios de Lewis y Clark» —leyó en la contracubierta—. La primera descripción sobre el Oeste, allende la colina y el ocaso, en la provincia del futuro de América. —El gitano se me quedó mirando—. ¿Es una historia real?

Me encogí de hombros.

—Con esto tienes para un viaje —dijo, poniendo los pies en el suelo—. Uno.

—De acuerdo. Un viaje es todo cuanto necesitamos.







El anciano rasta abrió mucho los ojos cuando la puerta de acero empezó a encerrarnos en el interior. Él y yo nos apretamos dentro, mirando la pantalla en blanco.

—No te preocupes —le dije—. Te encantará. Tú sólo haz lo que el hombre te diga que hagas.

El rasta compuso una sonrisa de circunstancias, y el tripnotista me sonrió burlón, con una expresión que decía a las claras que consideraba una pérdida de tiempo lo que yo me había propuesto hacer.

—¿Dirección? —preguntó cuando la luz azulada parpadeó sobre nosotros.

—Sión —dije—. La tierra prometida.

—Escoge una.

—En ese caso, que sea la tierra prometida.

El gitano aporreó el teclado mientras yo ponía las gafas al rasta.

—Relájate —le dije cuando la música se extendió en el habitáculo como un manto suave.

Los músculos de la cara del rasta se relajaron, sacó la lengua fuera, y en ese momento comprendí que todo había empezado.

Me recosté vuelto hacia la pantalla del techo.

En blanco.

Miré al tripnotista, que me pidió paciencia con un gesto antes de teclear otra cosa en el panel de control.

Fue entonces cuando empezó.

Los árboles empezaban a parecerme familiares: el tatuaje, la fotografía. Y ahora esto.

Los recuerdos del rasta fluyeron por la pantalla, y vi temblar las hojas y las ramas mientras los árboles se mecían a un lado y a otro. Observé el pie de los troncos blancos y miré entre las ramas, pero no vi a nadie. No había nada a excepción del bosque.

Cuando los árboles se desvanecieron sustituidos por agua, y debí de preverlo pero la visión me dejó mudo. El agua se extendía hasta alcanzar el horizonte, pero estaba lo bastante en calma para que pudieras contar las cabrillas que había.

Aguas profundas, calmas. Humedecían el sol con el color de la noche. En el agua, el rasta contemplaba su propio reflejo y su rostro era más joven, la barba más corta, menos surcada de vetas plateadas. Había otra cara a su lado, era lampiña. La piel tensa y los rasgos angulosos. Ese rostro no dejó de multiplicarse hasta que no pude ver más el agua e incluso el reflejo del rasta desapareció de la vista.

De nuevo la pantalla se quedó en blanco, a excepción de una solitaria palabra. Una palabra que incluso yo supe leer. La palabra impresa en todas las cajas de maíz, en todas las botellas de licor. En todas las latas de combustible. La misma palabra que se extiende en los granos de maíz, escrita en letras púrpura, estampada en los suculentos brotes amarillos para que no puedas olvidar quién es responsable de su cultivo.

La palabra pareció llenar la pantalla, pero de pronto se quedó inmóvil, lanzando destellos ante mis ojos hasta que la superficie del techo se apagó por completo.

—GenTech —murmuré—. GenTech.
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—No sé si importa —dijo el gitano, tecleando en el panel de control y apagando la máquina—. Pero con la tierra prometida no obtuvimos ningún resultado. Tuve que teclear «Sión» para llevarlo a la deriva.

Miré al rasta, que seguía tumbado en el interior de la caja. Luego lo sacudí un poco, le di un par de bofetones, le quité las gafas. Pero el rasta no parecía dispuesto a despertar.

Nunca más.

Me di cuenta por la rigidez de la lengua, por el modo en que había puesto los ojos en blanco.

—No, ni se te ocurra —susurré.

Pero no sirvió de nada. Le cerré los párpados y lo arrastré, apoyando parte del peso de su cuerpo sobre los hombros, y me alegró comprobar que el gitano me había dado la espalda porque de pronto rompí a llorar mientras lo arrastraba hacia la salida.

Me moví como si estuviera flotando. Se me hizo un nudo en la garganta. Respiré el hedor que desprendían los mechones del rasta, consciente de la rigidez de su cuerpo. Era culpa mía. Yo le había obligado a meterse en esa caja. Había sido demasiado para él. Estaba muerto y yo le había matado. Debía de ser la persona más anciana que había conocido.

Y él había conocido a mi padre. No sé cómo, probablemente de un modo inverosímil. Habían llevado a ambos juntos a algún lugar.

Y ahora el rasta estaba muerto.

Pero aquello era cosa del gitano. Eso fue lo que me dije. Tendría que habérmelo advertido. El muy canalla me la había jugado.

Así que después de dejar el cadáver en la parte trasera del carro, dejé de lloriquear y me limpié la cara con un trapo. Papá siempre me decía que yo era un constructor, no un guerrero. Pero papá no estaba ahí, ¿o sí? Por tanto, empuñé la pistola remachadora y regresé a la tienda.

—Le has matado —acusé cuando el tripnotista se dio la vuelta para encararme. Le amenacé con el arma—. Drogadicto hijo de perra.

—¿Qué coño pretendes hacer con eso?

—Eso depende de ti —dije—. Puedo acribillarte a clavos, o puedes devolverme el puto libro.







Enterré al rasta en las llanuras de arena que se extienden a las afueras de la ciudad. El mal olor que se levantó me hizo sentir náuseas. Pero no tan fuertes como las que tuve al extraer la capa de corteza que el anciano tenía en el vientre.

Medía unos tres centímetros de grosor y la piel crecía debajo. Tuve que astillarla para hacerme con un buen pedazo. Luego quemé las astillas, atento al chisporroteo y los silbidos, al humo y las llamas. Más tarde avivé el fuego y esperé a que anocheciera.

La corteza era blanda y esponjosa al tacto. Rasqué los restos de carne que había debajo. Piel y corteza. Un pedazo de un hombre y un pedazo de madera. Si soy sincero confieso que se me revolvió el estómago. Pero no pude evitar manosearlo.

Me volví para contemplar las luces de la ciudad en la distancia. Era una noche cálida, no soplaba el viento y el ambiente estaba tan despejado como podía llegar a estarlo.

Levanté la vista hacia las estrellas, pensando en mi padre. Tanteé el pedazo de corteza entre los dedos, nudoso, áspero y suave a la vez. Pensé que si ese trozo de madera era lo más que iba a acercarme a un árbol de verdad, entonces podía considerarme el hijo de puta más desgraciado que quepa imaginar. Tenía un montón de pistas, tantas que me mordían el culo. Era consciente de ello, pero tenía que hallar la manera de hacer que encajaran. Y para cuando el fuego se apagó llegué a la conclusión de que tenía que dirigirme a poniente.

Fue al oeste donde me arrebataron a mi padre. Más allá de los maizales, cerca de Vega, la ciudad que se alzaba cerca del maíz que atesoraba GenTech. Y tuve la impresión de que era a la Ciudad Eléctrica adonde se dirigían Frost y Cuervo. Hay uno en Vega, le había dicho Cuervo a Frost. Pero ¿un qué? ¿Qué podía ayudarles a encontrar los árboles que con tanto ahínco querían vender?

Zee tenía razón. La gente pagaría una fortuna por un bosque. Los últimos árboles que quedaban en pie. Alimento y combustible, ¿y quién sabe qué otras riquezas? O bien era un lugar sin langostas o bien allí los árboles podían aguantar de algún modo su embate. Sea como fuere todo el mundo querría una parte del pastel.

Pero nadie pagaba como GenTech. Ni siquiera se acercaba. Ni la antigua tribu de Cuervo en Niágara, a pesar de los pingües beneficios que obtenían del agua que comercializaban. Decían algunos que la Guilda de Recuperación conservaba valiosos trofeos del viejo mundo, pero dudo que estuvieran a la altura de lo que afirmaban los rumores. GenTech, sin embargo, enriquecería de la noche a la mañana a quienquiera que estuviese en posesión de la información adecuada.

Claro que primero podían obtener la información y luego degollar al informador.

La última vez que trabajamos juntos, antes de que secuestraran a mi padre en el oeste, habíamos visto a una cliente arrastrada fuera de su propia casa, y a un agente con una cicatriz enorme decir que la mujer era basura, que había estado moviendo maíz de contrabando por todo el sureste. Le dio con el garrote remachado hasta silenciar sus gritos, y cuando todo hubo terminado, papá me hizo terminar el pino de plástico de la mujer, a quien enterramos al pie del árbol. Cuando le pregunté qué significaba eso de mover de contrabando, papá dijo que era otra forma de llamar al suicidio.

Pero fui averiguando cosas acerca de los contrabandistas. Son buena gente. La clase de personas que hacen lo posible por ayudar al prójimo. Regalan maíz o lo venden con descuento, y eso a GenTech no le gusta nada.

Mientras estuve ahí sentado, empecé a imaginar que tal vez no había que compartir esos árboles, que quizá se trataba de un lugar al que huir y donde esconderse, no un sitio apto para llevar un logotipo estampado. Un rincón donde olvidar todo lo que habías perdido en el camino.

Qué coño, quizá esos árboles fuesen Sión. La tierra prometida de la que hablaba todo el mundo pero que nadie podía encontrar. Hierba y animales y agua potable y oxígeno apto para respirarlo. Como en los cuentos de antaño. Pero me dije que nada de eso importaba. Al menos de momento. Porque ningún futuro tenía importancia, a menos que pudiese salvar a mi viejo.

Todos necesitamos creer en algo, eso decía a menudo mi padre. Se había pasado la vida intentando que el mundo fuese un lugar donde valiese la pena vivir. No podría perdonarme permitir que muriese solo.

El estómago me decía que debía conducir hacia el oeste, pero necesitaba pertrechos si quería conducir por las llanuras. Necesitaba maíz y combustible, y no tenía un céntimo en el bolsillo.

Por eso decidí que debía visitar de nuevo la residencia de Frost.







Cargué la pistola remachadora hasta que estuvo a punto de reventar. Lo hice con los clavos más brillantes y relucientes que tenía. Puntas de nueve centímetros. Me guardé la corteza en el bolsillo para tenerla a mano. Luego conduje de vuelta a la casa de Frost. Eso fue antes de que asomara el sol.

Comprobé la casa desde la distancia con el catalejo que había comprado con el dinero obtenido decorando toldos. Luego me dirigí andando al cobertizo situado a un lado de la residencia, y abrí la cerradura con la pistola remachadora. Dentro no encontré la planta portátil con la que Cuervo procesaba el combustible, lo cual quería decir que ya habían viajado al oeste. Tal como yo había pensado.

Encontré un cubo de combustible, y luego otros cinco más. Después eché a correr hacia la parte trasera de la casa y golpeé la puerta, situándome a un lado de ella con el arma presta por si acaso me había equivocado, por si Cuervo o Frost salían corriendo.

Pero el silencio siguió reinando en la noche. Llamé de nuevo, golpeando la puerta de acero como si fuera un tambor, tan fuerte que pensé que iba a fracturarme la mano.

Pero nada. Nadie.

Conduje el carro hasta la puerta trasera. Saqué el soplete y practiqué un agujero lo bastante grande para fundir los cerrojos de la puerta. Luego descargué una patada, me puse las gafas y recorrí hasta la última habitación de la casa, empuñando la pistola remachadora.

Vacía. Hasta la última habitación estaba vacía. Era como si hubieran limpiado de arriba abajo el despacho de Frost.

Cargué como pude con todas las bolsas de maíz que encontré y las arrojé al interior del carro, donde guardé también los cubos de combustible. Enterré el libro y el trozo de corteza en una caja llena de clavos, y cuando tuve todo listo, conduje el carro hasta el terreno, donde oculté como pude el vehículo entre las montañas de chatarra.

El sol casi se hallaba en lo alto, y yo llevaba dos días, con sus noches, sin dormir. Tomé la pistola remachadora y una bolsa de palomitas, y me dirigí al dormitorio donde había encontrado a Zee. Allí me estiré en la cama, una cama de verdad, comí maíz y dormí un poco.

Pero cuando abrí los ojos, encontré a Sal sentado en la cama. Empuñaba con su mano sudorosa mi pistola remachadora.
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El sol ya había convertido el interior de la casa en un horno y sentí las sábanas húmedas de sudor. Levanté la vista a Sal, pendiente de la pistola remachadora, y comprenderéis por qué ni siquiera pude pestañear.

—¿Qué coño haces tú aquí? —pregunté, atento al dedo con que acariciaba el gatillo del arma.

—Esta casa es mía, chico arborífero, así que la pregunta es qué coño haces tú aquí.

Esbocé una sonrisa torcida, intentando convencerle de que éramos amigos, como si estuviera loco por olvidar hasta qué punto congeniábamos. Pero Sal no me devolvió la sonrisa. Se limitó a rebullir sobre las sábanas y jugueteó con la pistola remachadora.

—Bueno, Sal —dije—, supongo que necesitaba recuperar un poco el sueño antes de terminarte el bosque.

—Conque dormir, ¿eh? ¿También necesitabas combustible?

—Me estaba quedando corto.

—¿Y maíz?

—También.

—Menudo ladronzuelo estás hecho.

Quise decir algo, pero Sal se levantó de un salto de la cama y me apuntó con la remachadora entre ceja y ceja.

—Tranquilo —susurré, asustado—. Calma.

—Mi padre te contrató para que construyeras unos árboles. No para entrar a robarnos nuestras pertenencias. —Sal levantó el cañón del arma y disparó un clavo que fue a dar al techo con ruido metálico. Eso le hizo reír y efectuó otro disparo al tiempo que lanzó otro grito—. ¿Sabes para qué es la marca? ¿La cruz roja de tu bosque?

Negué con la cabeza.

—Mi padre quiere plantar allí un árbol de verdad, en mitad de tus copias.

—¿De verdad?

—Puedes apostar por ello. Y seremos más ricos de lo que puedas imaginar.

—No sé —dije—. Cuando me pongo puedo ser muy imaginativo.

—Entonces intenta imaginar cuánto pagará GenTech cuando mi padre disponga de árboles de verdad que vender. Arboles de verdad, nada que ver con tus absurdas estatuas.

—¿Está ahora ahí? ¿Ha ido a cazar unos árboles para ti?

El niño esbozó una sonrisa burlona y volvió a apuntarme con la pistola remachadora. Me puso las manos en la nuca e intenté mostrarme relajado, procurando que el joven bajase la guardia.

—Tu padre debe de quererte un montón —dije—. Podría acabar muerto, buscando algo que todo el mundo quiere y nadie tiene.

—No —dijo en silencio Sal, antes de dejar la pistola remachadora en el suelo con estruendo metálico—. Dijo que yo le acompañaría, pero se han marchado. Todos ellos. Todo el mundo excepto yo.

—Tal vez querían que vigilases la propiedad. Que mantuvieras el lugar a salvo.

Sal torció el gesto.

—Y también es posible que no les importe una mierda.

Aproveché la ocasión para levantarme y recoger la pistola remachadora del suelo. El niño gordo me observó mientras lo hacía.

—¿Y tú también te has propuesto ir a la caza de árboles? —preguntó, mirándome.

—¿A la caza de árboles? —Hundí el extremo del arma en su pecho, obligándole a postrarse en el suelo—. Hijo, no conviene amenazar a nadie con estas cosas, a menos que estés dispuesto a usarlas.

—Yo no soy hijo tuyo —susurró.

Le temblaban las mejillas. A juzgar por la humedad de sus ojos parecía a punto de romper a llorar.

—Tómatelo con calma —dije, apartando el arma—. Tienes maíz suficiente para pasar todo el invierno. Si esperas aquí, tu padre volverá. Aunque es posible que lo haga con las manos vacías.

Me disponía a salir de la habitación cuando Sal me detuvo. Su voz quejumbrosa me llamó la atención desde el suelo.

—Tienes razón —dijo—. Nunca logrará encontrarlos. Está jodido. Completamente jodido.

—¿Cómo? —pregunté, volviéndome hacia él—. ¿Por qué lo dices?

—Porque busca en el lugar equivocado.







Frost había dejado atrás una caja de licor de maíz, y Sal abrió una botella cuando se sentó entre las ollas y las sartenes que se repartían abajo, en el mármol de la cocina. Yo aún empuñaba la pistola remachadora, pero el chico se puso a hablar sin necesidad de que le amenazara con ella, lo cual estuvo bien porque a mí andar por ahí amenazando a la gente me deja mal sabor de boca.

—Tiene números. —Sal eructó tras echar el primer trago de whisky, comportándose como una versión en miniatura de su viejo—. En el árbol. Tiene números en cada hoja.

—¿Y qué?

—¿Has oído hablar del GPS?

Negué con la cabeza.

—Es como un mapa —explicó Sal—. O una brújula. Si introduces las coordenadas adecuadas, el GPS te dice a qué corresponden.

—¿Y tú te lo crees?

—Dicen que hay cosas arriba, orbitando fuera del alcance de la vista —continuó Sal—. Desplazándose en la noche. Satélites, los llamaban antes. Es gracias a ellos que el GPS puede informarte de dónde se encuentra algo.

—¿Y basta con introducir las coordenadas?

—Las hojas que señalan hacia arriba incluyen las coordenadas norte. Si las sumas, luego restas las que señalan hacia... la parte de abajo, hacia tú ya sabes qué... —El crío lanzó una risotada grosera, moqueando con fuerza como si hubiera dejado de respirar por la boca—. Para obtener las coordenadas este efectúas la misma operación, pero con las hojas que apuntan a los costados.

—¿Cómo sabes tú eso?

—Cuervo lleva años investigándolo, por eso. Estaba al corriente de esa historia mucho antes de encontrar a la mujer.

—De modo que se trata de una historia. Eso no significa que sea cierta.

Sal puso los ojos en blanco.

—Pues claro que es cierta, chico arborífero. Hasta GenTech se la cree. Pero el problema es que Cuervo nunca llegó a averiguar dónde encontrar el último de los tatuajes.

—¿El último tatuaje?

—Ah, ¿no tuviste ocasión de verlo durante tu peripecia nocturna? —Sal me miró con el rostro fruncido, la piel sudorosa—. El último tatuaje lo tiene Zee, idiota. Es pequeño y está oculto. Probablemente ni siquiera ella misma sepa que lo tiene.

Se apartó del mármol de la cocina y se dio la vuelta para mirarme, al tiempo que se señalaba la raja del culo con un dedo gordezuelo.

—Está en la base de la columna —dijo Sal—. Justo aquí. Y esa hoja mira directamente a su cosita.

—Mierda —repuse asqueado—. ¿Y tú cómo coño lo has visto?

Sal se volvió y me guiñó un ojo.

—Ya te he dicho que no es mi hermana.

Llegado a ese punto debí marcharme, ¿verdad?

Pero el chico siguió hablando por los codos.

—Así que buscarán más al norte de la cuenta. Porque no tienen la corrección. Pero si nos consigues un GPS, yo me encargaría de que localizáramos el lugar correcto.

—No recordarás todos los números.

—Vuelves a equivocarte, chico arborífero. Te equivocas otra vez.

Sal nos llevó de vuelta al despacho vacío de Frost. Me quedé mirando el escritorio y la pantalla apagada del televisor, pero Sal me hundió el dedo en las costillas y me señaló el techo.

—Cómo es, ¿no te parece? —susurró Sal.

No supe si se refería a la mujer o al árbol, pero ahí arriba, pegada al techo hecha un rompecabezas compuesto por fotografías, la mujer de Frost aparecía con los ojos cerrados, el top retirado y el tatuaje tan vivo como pudiera estarlo.

—Cuántos números —dije, mirándolos con ojos de miope y el cuello estirado.

—Y yo los llevo todos grabados aquí. También los de Zee —dijo Sal, dándose golpecitos en la grasienta cabeza—. Pero creo que será mejor que nos llevemos las fotografías.

—¿Que nos llevemos las fotografías? ¿Tú y yo?

—Ya te lo he dicho. Si me consigues un GPS podré localizar el lugar correcto.

—Claro. Un GPS. ¿Se te ofrece alguna otra cosa?

—Si Cuervo encontró uno, también nosotros podemos hacerlo.

Lo pensé.

—Sólo hay un lugar donde valga la pena buscar.

—En Vega.

Miré al techo, observando el árbol.

—¿Y si me das el número? Me refiero a la corrección.

Sal hizo un gesto de negación con la cabeza.

—Nunca te lo daré. —Miró la pistola remachadora—. Es la única razón de que me permitas acompañarte.

—Quieres acompañarme, ¿eh?

—Eso mismo. —Su voz adquirió un tono ronco—. Me necesitas. Tanto como yo a ti. Juntos podemos agenciarnos algunos árboles, Banyan. Eso es lo que quieres, ¿me equivoco?

Tenía razón. Era todo lo que quería. Ese bosque podía devolverme a mi viejo, darme una vida nueva, un futuro, y ¿qué podría ofrecer la tierra prometida que fuese más valioso? Supe que haría lo que fuera para encontrar ese lugar.

Cualquier cosa.


SEGUNDA PARTE
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La cuarenta es la única carretera que lleva al oeste, y su trazado te conduce hasta la mismísima Vega. Si tienes suerte.

Si te adentras en las llanuras en los meses calurosos, las langostas te dejarán en los huesos en cuanto alcances los maizales, así que conviene esperar a que caiga el invierno y que el frío haya acabado con el maíz. Las langostas no anidan de nuevo hasta la primavera, momento en que la cuarenta se vuelve de nuevo transitable. Entonces lo único de lo que tendrás que preocuparte son los piratas. Y los cazadores furtivos.

Además tendrás que rezar para que no se te lleven. Por supuesto desaparece gente a diario. Vayas donde vayas la gente habla de personas que han desaparecido sin dejar rastro. Pero es peor en las llanuras. También allí el sol quema más, y el viento arrastra nubes de polvo más densas, y los vientos fuertes no dejan de soplar.

Hay tramos de la cuarenta que son más sólidos, asfalto viejo, pegajoso bajo las ruedas. Pero por lo general los neumáticos muerden el polvo, que se alza en nubes que te cubren el parabrisas. Tanto es así que a veces no te queda más remedio que conducir a ciegas.

Sal había encontrado la cámara y la bolsa llena de fotografías, justo donde Zee la había dejado debajo del asiento del pasajero. No dejaba de manosear la cámara, tomando fotos del cielo parduzco mientras conducíamos al oeste.

—No las malgastes —le dije cuando me mostró otra imagen borrosa.

—¿Por qué? —Se dio la vuelta y tomó una foto de mí con las manos al volante.

—Porque no es tuya.

—Qué más da. En fin, ¿qué clase de árboles crees que crecen allí? —Se había levantado la camisa y se fotografiaba el ombligo.

—¿Qué importa? Tendremos que contentarnos con lo que sea que encontremos.

—He leído todos los libros que hay al respecto. Los manzanos, el plátano, los mangos y limeros, castaños, cerezos, melocotoneros y ciruelos. Eh. —Sal me puso el objetivo en la cara—. Sonríe.

Le quité la cámara y la guardé debajo de mi asiento. Sal no tardó en aburrirse hasta el punto de quedarse dormido. Babeaba, y la carretera hizo que diera suaves cabezazos contra la ventanilla del vehículo.

La bolsa estaba abierta a los pies de Sal, y aproveché para agacharme y revolver entre las instantáneas que habíamos arrancado del techo de Frost. Las coordenadas tatuadas que cubrían la piel. También eché un vistazo a las fotografías que había tomado Zee. Instantáneas de Cuervo y Sal, mezcladas con las fotos que me había tomado mientras preparaba los cimientos del bosque. Apenas me reconocí en esas fotografías, tenía cara de concentrado y estaba ocupado trabajando.

Comprobé el indicador del combustible; no nos iba mal, teniendo en cuenta la de peso que había añadido con todo el maíz, la gasolina y el gordo sentado en el asiento del pasajero.

En cosa de un día, más o menos, atravesaríamos las llanuras directos a los maizales, la resplandeciente zona alfombrada de plantas de diez metros de altura, los temporeros, los capataces y los agentes de GenTech. Pero aún no habíamos llegado. Aún no. Porque al frente, a través de las nubes de polvo, distinguí los primeros indicios de que teníamos problemas.

Piratas.

Un jodido montón de piratas.







Eran dos camiones, construidos como tanques, que se cebaban con un grupo de caminantes. Sabe Dios qué pretendía esa gente cruzando la cuarenta a pie, aunque imagino que no se habrían propuesto ir a pie. Cualquier cosa entra dentro de lo posible cuando tomas un camino tan largo.

Intenté calcular cuántos eran a pesar de la distancia, pero había una impresionante nube de polvo que en cierto modo nos aislaba del futuro.

—Despierta —dije en un tono de voz lo bastante alto para que Sal se diera un golpe con el techo—. Tenemos compañía.

Como no pudo ver nada a través de la polvareda, se volvió hacia mí.

—No tienen pinta de comerciantes —dije—. Y nosotros somos carne de expolio. —Frené el vehículo en un lateral.

—¿Qué hacemos? —A juzgar por su voz le estaba entrando el pánico—. ¿Crees que nos han visto?

—Nos han visto. Los piratas tienden a prestar atención a las cosas que van por la carretera.

Salté del carro y me puse las gafas para ver. Había una polvareda tremenda, pero tremenda de verdad. Y ésa era la única buena noticia que afrontábamos en ese momento.

Grité a Sal que sacara el culo gordo del carro, y le enseñé cómo cavar en la arena con los dedos.

—Rápido —le urgí, intentando ver a través de las nubes de polvo—. Tanto como puedas.

Mientras Sal cavaba en un lateral, me puse a trabajar en el motor. Saqué algunas piezas y desmonté otras. Luego descargué los cubos de combustible y la mitad del maíz, encontré el libro y el trozo de corteza, y los guardé con las fotografías y la cámara dentro de la bolsa de Zee. Enterré todo en el canal que Sal había excavado. Yo mismo le ayudé con las manos desnudas, escarbando tan hondo como pude. Luego cubrí la bolsa con polvo y allané el terreno para que el resultado de nuestros desvelos no pudiera verse a simple vista.

Miré la carretera. Seguía sin verse nada, a excepción del polvo. Comprobé la pistola remachadora.

—Que ellos sepan sólo va una persona en el vehículo —dije. Sal se limitó a mirarme con los ojos entornados—. Así que tendrás que alejarte de aquí —le dije—. Lárgate. Sal de la carretera, pega el cuerpo al suelo. Pero no te alejes demasiado o no podrás encontrar el camino de vuelta.

Pero Sal no echó a correr. De hecho tuve la certeza de que se pondría a llorar. Qué coño, probablemente ya estaba llorando.

Fui a buscarle mi otro par de gafas a la parte trasera del carro, y se las ajusté en la cabeza.

—Levántate la camisa sobre la cabeza para que puedas respirar —dije, consciente de que la polvareda iba a más.

Era tan densa que no se podía ver más allá de la nariz. Pero oímos el rugido de dos motores. Gruñeron tanto al ir acercándose que Sal se quedó de pilote esperando.

—¡Vamos, lárgate! —grité.

Finalmente echó a correr, tan rápido como lo llevaron sus piernas regordetas. Lo vi tropezar, caer y levantarse a toda prisa para después seguir corriendo. Entonces lo perdí de vista por completo.

Ajusté la escotilla para cerrar por completo el carro. Después fui con prisas a la parte delantera para abrir el capó de par en par. Y justo antes de apagar el motor, distinguí las siluetas de los dos vehículos pirata, cuyo color brillante, untuoso, se distinguía cada vez más cerca a través de la polvareda.
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Llevaba la pistola remachadora hundida en el cinto, y el bajo de la camisa por encima. Mientras los piratas se acercaron seguí fingiendo que manipulaba el motor. Llevaban la música a todo volumen, era como tener una fiesta móvil a la espalda. El sonido de las guitarras eléctricas rasgó el ambiente cuando el primero de los camiones frenó a unos metros de distancia.

El viento cayó, despejando el ambiente de polvo. Desvié la atención del motor y miré teatralmente al camión situado más cerca, esbozando la sonrisa más estúpida que quepa imaginarse. Grité tan alto y tan alegre como pude. Me comporté como si no hubiera nada de lo que preocuparse. Ése era mi plan.

Ambos camiones tenían nueve conjuntos de ruedas y un sólido tráiler a remolque del que asomaban los cañones tanto por la parte superior como por los costados. Contemplé los gruesos y altos neumáticos, las pintadas y las ventanillas de cristal ahumado.

La música cesó y los motores exhalaron un suspiro. Luego todo quedó envuelto por el silencio.

Anadeé hacia el camión más próximo, sacudiendo los brazos, y justo cuando alcancé la altura de la cabina, se abrió la puerta de par en par y lo único que pude ver fueron un par de piernas.

Vaya muslos, joder. Tan recios como hermosos. La chica saltó de la cabina y dirigió hacia mí su nariz rota y la mirada que la acompañaba.

Visto un pirata, vistos todos. La cresta del pelo y las botas de goma. O la melena hasta la cintura y los tacones de aguja. Si era mayor que yo no debía de sacarme muchos años, pero eran sus ojos los que daban fe de su experiencia de la vida, si es que entendéis a qué me refiero. Una especie de rifle le colgaba del hombro. Las gafas lo hacían del cuello, como si el polvo no la preocupase lo más mínimo.

—¿Algún problema con tu carro? —preguntó la joven, cruzada de brazos mientras me observaba.

—La batería. —Me encogí de hombros—. Creo que se ha fundido un fusible.

—¿Adónde te diriges?

—A Vega.

—¿Solo?

—¿Por? ¿Quieres venir? —Me quité las gafas y miré con ojos entornados el polvo, como si fuera capaz de hacerlo con la misma frialdad de ella—. No me vendría mal algo de compañía.

La joven pirata echó la cabeza hacia atrás en la tormenta y lanzó una risotada que hizo temblar sus pechos bajo el chaleco de pelo rosa. Después se me acercó y me levantó el extremo de la camisa.

—Entonces, ¿a qué viene esto?

—Es una pistola remachadora.

—¿Siempre llevas una así, metida bajo el cinto?

—No siempre.

—Vaya, conque tenemos un bromista, ¿eh?

—El coche me ha dejado tirado en plena carretera, hermana —dije—. ¿Cabe la posibilidad de que lleves piezas de recambio y podamos hacer un trueque?

—¿Por? ¿Qué llevas ahí detrás?

Uno de los camiones hizo sonar el claxon y se oyeron voces a través de la polvareda. Pero la joven levantó la mano para silenciarlos. Abrió la parte trasera de mi vehículo, echó un vistazo a la bolsa de las herramientas y las bolsas dispersas de maíz. Estaba seguro de que había dejado lo suficiente para que no pareciese descabellado. Un poco de comida. Un cubo de combustible.

—Coge eso —dijo, señalando el combustible.

—¿Para qué?

—Vas a traértelo. Las herramientas también.

Presa por fin del pánico, eché mano de la pistola remachadora. Quise empuñar el arma, apuntarla con ella, pero la pirata se limitó a descargar un rodillazo en mi pecho y me quedé sin fuerzas. Recogió el arma del suelo, hundió el cañón en mi brazo y disparó un clavo tan rápido que no tuve ni tiempo de gritar.

Reculé unos pasos. Me caí. El dolor recorrió todo mi cuerpo como si se me hubiera incendiado el brazo. Me retorcí de dolor en el polvo. La pirata me obligó a levantarme con una mano, recogió con la otra la bolsa de las herramientas y me arrastró por la carretera hasta la parte posterior de su camión. Su calzado taconeó en el asfalto roto mientras mi brazo parecía a punto de explotar. Me quedé mirando mi carro, y por alguna razón se me antojó que lo peor de todo era ver una de las escotillas abierta, porque pensé que el vehículo se llenaría de arena. Era como si el carro hubiese recorrido su último kilómetro y el mundo me dijera que nada dura eternamente.

Nada, Banyan. Y tú menos que ninguna otra cosa.







—Atención, señoritas —gritó la pirata hacia la parte trasera del camión, donde un centenar de ojos resplandecieron en la oscuridad—. Éste está hecho todo un galán.

Me levantó para arrojarme al interior.

El tráiler del camión estaba lleno de cuerpos. Meros sacos de huesos, aterrorizados, cubiertos de orín y vómito. Estaban tumbados en charcos de sudor en el suelo. Hedían como lo hacen las heces al cabo de una semana.

Grité y me retorcí en el suelo, intentando liberarme de algún modo de aquello, mientras el brazo me dolía horrores y me daba vueltas la cabeza. Pero no había forma de escapar.

Seguía gritando hasta que se me cubrió la boca de espuma. Luego el instinto me empujó a la huida, pero la pirata me empujó dentro hasta que sentí el tacto de la carne debajo de mí, los dedos que me aferraban, la pegajosa turba que me asimilaba. Cuando se cerró la puerta y todo quedó a oscuras, me revolví, anhelando aire fresco. El olor casi bastó para hacer que dejase de respirar, pero me esforcé por retener la conciencia, tuve que bregar conmigo mismo para mantener los ojos abiertos.

Pero ¿para qué?

No había nada a mi alrededor excepto dientes rotos y piel macilenta. Nada excepto carne y huesos. Serpentee hasta una pared cuando las ruedas echaron a rodar. La música resonaba a lo lejos, y las guitarras atravesaban como un cuchillo los gimoteos que no sólo escapaban de mis labios, sino de todos los labios de los pobres desgraciados allí presentes. De vez en cuando se alzaba una voz o un puño golpeaba el metal. Uno de los cautivos más recientes, supuse, alguno de los que vi detenidos a lo lejos en la carretera. Pero por lo general el ruido ahogaba todos los demás sonidos. Nos mantenía clavados, mudos en la oscuridad.

¿Y ahora qué?, pensé. ¿Qué hago a continuación?

Me estremecí. Un sudor frío me perló la frente sudorosa. Era un cautivo. El carro se cubriría de herrumbre. Y mi libro se desmenuzaría, la corteza se marchitaría hasta desaparecer y todas y cada una de las instantáneas de Zee oscurecerían como los retales de algo que ya no importaría más. También mi padre desaparecería. Como las fotografías. Con la llegada de la primavera lo matarían y yo moriría antes que él y al final nadie se acordaría de nuestra existencia.

Volví la cara hacia la pared y gimoteé. Tanteé la cabeza del clavo que me atravesaba el brazo, deseando estar inconsciente. Ya no podía caer más bajo.

Pero entonces todo fue a peor.

Porque el camión frenó de nuevo y la puerta se abrió un poco con un chirrido.

—¿Éste iba contigo? —me preguntó una mujer.

No pude ni volverme. Ni siquiera fui capaz de mirar. Sentí que Sal se aferraba a mí con fuerza entre tales gritos que apenas alcancé a oír cómo se cerraba la puerta a mi espalda con un fuerte chasquido metálico.
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Pusieron el mismo puto álbum. Una y otra vez. Subían momentáneamente al máximo el volumen en los estribillos, hasta que alcanzamos el lugar de destino.

Lo único que quería era perder la conciencia. Desaparecer. Pero supe que tenía que seguir despierto y prestar atención. De modo que eso fue lo que hice: cerré los ojos, pero agucé el oído. Conté las veces que habíamos escuchado el álbum —cuatro— antes de que el camión frenara. Calculé que llevaban cuatro horas al volante. Y a esa velocidad, campo a través, me dije que el carro distaba un día a pie. Eso si sabías qué dirección tomar.

Al frenar se oyeron voces procedentes del interior del tráiler, lamentos, gemidos, muestras de dolor. Intenté imaginar algo que irradiara seguridad, algo bueno, positivo, e imaginé que me encontraba de vuelta en la caja de la memoria del tripnotista, donde temblaban a mi alrededor los árboles verdes, mecidos por el viento.

Al cabo oí los cerrojos, el entrechocar del metal, y los ojos se me empañaron cuando la luz del día se esparció en el interior como agua helada.

Sal me había rodeado la cintura con los brazos y yo le aparté cuando me deslicé en dirección a la puerta. Quise ponerme en pie, pero los piratas asomaron uno tras otro, recortados contra el sol poniente. Conté las crestas, consciente de lo ancho de sus espaldas, de lo cargadas de bolsas y armas que llevaban las caderas. Eran demasiados. Eran legión.

Al caer del camión sentí el tacto húmedo y pegajoso del barro. Oscuro, dulzón y húmedo. Dejé que su olor intenso me llenara, quise respirarlo, librarme del tufo que reinaba en el interior del remolque.

Los cuerpos se amontonaron a mi alrededor, cuando no encima de mí. Era consciente del tacto de sus manos, del golpeteo febril en mi espalda. Me di la vuelta y vi de nuevo a Sal, que se abrió paso hacia mí. Miré en lo alto el sol resplandeciente y me limpié la saliva de los labios, intentando pronunciar algunas palabras que pudieran servir de consuelo al muchacho.

Pero ninguna palabra llegó a abandonar mis labios.







Entre ambos camiones, los piratas al menos habían amontonado un centenar de cuerpos, que sabe Dios de dónde habrían sacado.

Los que no podían levantarse ni caminar fueron recogidos y arrastrados, mientras el resto de nosotros se desplazaba cojeando al frente, siguiendo a la pirata que me había capturado, la que se manejaba como si fuera la tía más dura que había existido jamás, mientras sus botas de goma chapoteaban en el barro.

Alfa. Así la llamaban los otros. Recordé además que ésa era la palabra que llevaba cosida en la espalda del chaleco de piel.

Tomé a Sal de la mano y tiré de él, haciendo lo posible para mantener la espalda recta, haciendo lo posible para ver adónde coño nos llevaban.

El ambiente era bochornoso, pegajoso como el barro, y se te pegaba a la piel, desafiándote a respirarlo. El sol colgaba bajo a esa hora, naranja vómito, pero el día no daba el menor indicio de refrescar. Y no había ni pizca de viento. Nada temblaba, no soplaba la menor brisa, por tanto supe que habíamos ido al sur. A algún punto situado al sur de la cuarenta.

Al frente había un antiguo asentamiento que se alzaba asentado en pilares de piedra sobre fango parduzco. Había puentes y pasarelas extendidas entre edificios llanos, todo remachado de plástico, a un tris de desmoronarse.

Los piratas nos empujaron por una rampa que llevaba sobre el cieno hasta el corazón del asentamiento. Una especie de letrero de caucho se zarandeaba sobre nuestras cabezas.

—¿Qué dice? —pregunté, dando un codazo a Sal.

—Vieja Orleans —murmuró tras levantar la vista hacia las letras. Miré las losas y la piedra, viendo cómo el agua se deslizaba como en un alcantarillado.

Era como verse abandonado en la mismísima zona de chabolas del diablo, un lugar donde el mundo se disolvía bajo tus pies, dejándote en el vertedero de los tiempos de antaño.







Enterrada a casi un kilómetro en el interior del poblado había otra rampa, pero ésta llevaba hacia abajo. Los piratas nos empujaron a patadas y golpes a una especie de corral rodeado de agua. Una vez dentro, tiraron de la rampa para levantarla y nos dejaron ahí aislados, sometidos a la casi total oscuridad que reinaba en el cielo.

Miré a mi alrededor a los compañeros que se sentaban entre chapoteos, enterrando el rostro en las manos. Me tanteé el brazo, tocando la cabeza del clavo, sólida bajo la herida.

—¿Qué vamos a hacer? —susurró Sal.

Pero yo seguía mirando la pasarela, atento a los pasos de las piratas que se alejaban.

En algún lugar del recinto rompió a llorar un bebé y al escuchar el llanto fue como si todo el mundo se sumiera en el silencio. Luego la rampa empezó a caer de nuevo y nos apartamos de la trayectoria. Un par de botas con tacón de hierro recorrieron la pasarela, y distinguí el chaleco de piel rosa y la nariz rota. Alfa localizó al bebé y lo tomó en brazos. El pequeño guardó silencio cuando Alfa lo acunó suavemente, susurrándole y cubriéndolo con los harapos que llevaba. Fue una imagen impactante. Pero eso fue lo que hizo. Su ternura llamaba la atención en aquel lugar horrible.

—Aquí estáis a salvo —dijo Alfa mientras todos los presentes escuchábamos, paralizados—. Por ahora. Algunos de vosotros seréis canjeados. Al resto lo pondremos en libertad.

Se alzó un murmullo entre los presentes que se interrumpió en seguida. Quise decir algo, gritarlo en voz muy alta, pero al final me limité a ver cómo Alfa aupaba al bebé en brazos y se alejaba por la pasarela, dejando atrás a quienes tenían fuerzas para gimotear y rogarle.







Canjeados. Eso había dicho. Canjeados como si fuéramos Benjamines del viejo mundo o simple chatarra, una jarra de agua o un litro de combustible. Pero ¿cuál era nuestro valor? Contemplé a la luz de la luna los cuerpos roñosos que me rodeaban, las pieles con pústulas.

¿De qué podíamos servirle a nadie, aparte de nosotros mismos?

Hizo que me planteara si era así como habían apresado a papá. Pero él y yo nos encontrábamos cerca de Vega, al otro lado de los maizales, y los piratas no se entrometen en los territorios que gestiona GenTech. Además, con todo el follón que armaban, yo habría oído cómo se acercaban los piratas. Quienquiera que se llevó a mi padre lo hizo con sigilo. Papá había oído voces, pero yo no había nada de nada.

Finalmente me cansé de estar de pie y me hundí en el barrizal. Sal se sentó a mi lado, esperando, no me cabía la menor duda, a que le explicara por qué razón estábamos en los restos de una ciudad, atrapados por edificios que enraizaban en el fango.

—A él seguro que se lo llevarán —dijo a mi espalda alguien con tono áspero.

Al volverme vi un par de ojos febriles. La cabeza del hombre se perfilaba argéntea a la luz de la luna, las mejillas hundidas y los rasgos angulosos.

—Al gordo —susurró el hombre, mirándome.

—¿Qué estás diciendo?

—Es joven. Y tiene muchas carnes.

—¿Para qué? —preguntó Sal con una vocecilla.

El tipo se encogió de hombros.

—Para lo que quieran hacer.

—Cierra la boca —dije, dándole la espalda—. Y tú no le hagas ni caso.

Pero Sal ya se había puesto a lloriquear, las manos crispadas en puños.

Me tanteé la zona del brazo donde me habían hundido el clavo, y comprendí que si seguía ahí mucho más tiempo tendría que arrancármelo con mis propias manos. Al alba, me dije, apartándome un poco de Sal para conciliar el sueño. Necesito descansar, si puedo. En ese momento no podía hacer nada. No hasta que saliera el sol.

Pero cuando salió el sol era presa de una fiebre que había pintado de rojo el mundo pardo.
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Ni siquiera había abierto los ojos cuando vomité lo poco que conservaba en el estómago. La cabeza me daba vueltas y me aferré al barro, como si pudiera impedir que la tierra se moviera. Sentí el tacto de unas manos que me apartaron el pelo de los ojos. Estaba temblando, tenía dolorida la piel, muy sensible.

—Está ardiendo —dijo Sal, cuya voz horadó el borrón en que se había convertido la realidad.

Sentía un dolor lacerante en el brazo, hacia donde llevé la mano para tantear la herida.

Ojos cerrados. Ojos abiertos. No importaba. Se me retorcieron las tripas, volvieron las náuseas, las arcadas, pero no devolví una sola gota.

En un mundo distinto alcancé a oír cómo se posaba la rampa entre el estruendo de las botas y las voces. Un fuerte olor a cuero viejo me hizo sentir náuseas, cuando las manos me asieron de las axilas para levantarme.

—¿Cuántos días más vamos a tenerlos aquí? —preguntó la mujer que había a mis pies, con los dedos en torno a mis tobillos.

—Yo es que ya he perdido la cuenta —respondió la otra. El sonido resonó por todo mi cuerpo cuando la mujer pirata me hundió la cabeza en su pecho. Le apestaba el aliento como al humo que había tragado un millar de años antes—. Dale la vuelta —ordenó—. Va a perderse el almuerzo.

El almuerzo.

La palabra me golpeó cuando me dieron la vuelta y me llevaron entre ambas por la rampa. Casi pude saborear el maíz caliente y el agua templada, sentir el viento en lo alto de un bosque terminado. Papá y yo y un festín digno de reyes. Mi viejo me daba parte de lo suyo hasta casi doblarme la ración. Y si yo moría ahora, nadie iría a buscarlo. No le importaría a nadie.







Sonaba música a lo lejos, una guitarra que arrancaba y dejaba de tocar, y el sonido de voces femeninas que cantaban. Agucé el oído para escucharlas. Pestañeé al abrir los ojos.

Estaba tumbado en un jergón bajo un techo de chapa a través de cuyo metal se entreveían modestas extensiones de un cielo cuyo tono rosáceo daba fe del sol poniente o naciente.

Sentí un escalofrío. Me pasé la mano por la piel dolorida. Estaba desnudo. Me llevé las manos al estómago, que encontré hinchado. Quise levantar la cabeza, pero una mano me mantuvo tumbado.

—Descansa —dijo la joven.

Era ella. Alfa. La que me había hundido el clavo en el brazo. Forcejeé débilmente con ella. Llevaba la herida vendada, la zona estaba muy sensible.

—Te sacamos el clavo —me informó Alfa cuando la miré con ojos entrecerrados—. No podíamos permitir que murieras estando bajo nuestros cuidados.

—En ese caso no tendrías que haber apretado el gatillo —susurré, sintiendo el fuerte dolor en la base del cráneo.

—Tío, que yo recuerde tú intentaste disparar primero.

Escurrió un trapo húmedo sobre mi pecho, y me puse tenso cuando el agua goteó sobre mí. Recordé el aspecto de la joven con el bebé en brazos, que me pareció alguien a quien aún no se le había privado de toda la dulzura. Entonces el dolor volvió a extenderse por todo mi cuerpo, sentí mis ojos a punto de estallar y perdí la conciencia sin más.







Así seguí durante horas. Yendo de un lado a otro en el camastro, recuperando la conciencia para perderla al poco rato. Las voces temblorosas en la distancia, cantando, riendo. Y Alfa volviendo para asearme y comprobar el estado de mi herida.

Los agujeros del techo se taponaban de noche, pero se aclaraban con la mañana. No pensé una sola vez en mis compañeros del agujero fangoso.

Me había quedado solo, y estaba adormilado y exhausto cuando se abrió la puerta y entró por ella una chica nueva. Me cubrió con una manta y se sentó a mi lado en la cama.

—Alfa me ha contado que eres un constructor de árboles —dijo. Parecía muy, muy joven, y muy menuda para ser pirata.

—Lo fui —murmuré, hurtándole la mirada—. He perdido todas mis herramientas.

—No creo que eso dependa de las herramientas. O eres algo o no lo eres.

Guardé silencio.

—Déjame verte las manos —dijo sin darme mucha opción. Me inspeccionó las uñas, me tanteó las palmas.

—Quiero que nos construyas algo —dijo la joven, que pareció satisfecha—. Que termines algo.

Quise incorporarme en la cama, pero estaba tan débil que me limité a mirarla con incredulidad. Su aspecto severo le daba una apariencia atractiva. Tenía el pelo recogido en una cola, rubio y más limpio de lo que hubiera tenido derecho a tener en un lugar tan sucio.

—¿Y tú quién coño eres? —pregunté.

—Puedes llamarme Mandíbula. Aunque aquí la mayoría me llama Capitán.

—Creía que Alfa estaba al mando.

—Alfa está a mis órdenes.

—No tienes aspecto de capitana.

Ella sonrió, muy paciente y toda esa mierda. Empecé a decir algo, pero me interrumpió.

—Tendrías que sentirte honrado. Tu obra dejará un importante legado. —La chica hablaba con propiedad, como si hubiera ido a la escuela o algo, en lugar de crecer ahí al sur de la carretera cuarenta.

—Tendrás que disculparme si te digo que me importa un carajo.

—Supongo que lo único que te importa un carajo eres tú mismo.

—Puedes suponer todo lo que se te antoje.

—Si construyes para nosotros te pondremos en libertad.

Escuchar eso me dio que pensar. Sentí que bajaba la guardia.

—Dentro de unos días vendrá el Rey Cosecha —continuó—. Puedes formar parte de nuestro canje. O no.

Construir o ser canjeado. Fácil elección.

—Resulta que tengo un amigo... —dije, sorprendido por el hecho de haberlo llamado así—. Es el crío gordo que habéis metido en ese agujero.

—Puedes aceptar mis condiciones o rechazarlas. Pero no estoy dispuesta a alterarlas.

—Entonces será mejor que me dejes dormir —dije—. Empezaré a construir en cuanto haga menos calor.

—Lamento lo de tu amigo —dijo la joven al tiempo que se levantaba—. Nada me gustaría más que ponerlos a todos en libertad.

—Entonces, ¿por qué no lo haces?

—Porque el Rey Cosecha nos exige satisfacer nuestro cupo. De un modo u otro.
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Al atardecer tuve fuerzas suficientes para tenerme en pie, y eché a andar por las pasarelas, escoltado por Alfa a un lado y por Mandíbula al otro. Avanzamos sin cruzar palabra por Vieja Orleans, deteniéndonos sólo cuando necesitaba descansar un poco, porque aún tenía el brazo muy hinchado y dolorido, por no mencionar que estaba exhausto. Me apoyaba en el pasamano de metal y contemplaba el cielo extraño, limpio, o examinaba los cimientos de los edificios que en tiempos se habían levantado allí. El agua marrón permanecía inmóvil bajo nosotros, llenando el ambiente de una humedad agria y dulzona a la vez.

Las mujeres pirata me miraron al pasar cerca, algunas de ellas me guiñaron el ojo o me sonrieron, y todos sus rostros se me confundieron como si fueran uno. Mandíbula caminaba con el entrecejo arrugado, y las mujeres cedían el paso a su capitana. Pero Alfa bromeaba con sus compañeras, se daban palmadas al pasar, chocaban las manos.

Oí a lo lejos el gruñido de los generadores y la música arrancó de nuevo con estruendo de guitarras y de tambores que parecían enfrentados unos con otros para hacerse con el control.

—Ya hemos llegado —anunció finalmente Mandíbula.

Estábamos en mitad de la ciudad, al borde de un claro, un trecho vacío cubierto por cemento y barro. Y en medio del claro se encontraba aquello que querían que viera.

Me quedé quieto, inmóvil. Me sentí aturdido cuando quise abarcarlo con la mirada.

Era una obra increíble. Asombrosa. A pesar de que el paso de los años la había cubierto de herrumbre.

Un techo bajo formado por helechos de cobre se mezclaba con un ciprés. Las hojas de palmera, esculpidas en estaño, colgaban de radios torcidos. El tamaño bajo proporcionaba al bosque una suavidad, una dulzura que rara vez había tenido ocasión de considerar, puesto que siempre aspiraba a hacer árboles tan altos e imponentes como me fuera posible, y para trabajar siempre me subía tan alto como me lo permitiera el andamio. Pero la falta de altura servía a otro propósito, el de acentuar lo que habían construido en el centro.

Tropecé al levantar la vista hacia la estatua inacabada. Caí sobre las hojas metálicas de unos arbustos, Alfa me asió del brazo y dejó que me apoyase en ella.

—¿Qué te parece? —preguntó Mandíbula, contemplando a mi lado la herrumbrosa obra maestra.

No supe qué hacer, así que no dije nada.

—¿Podrías terminarla? —preguntó Alfa.

Asentí.

Podía terminarla. O al menos lo intentaría. Porque allí, en mitad del bosque, alzándose unos treinta metros, había algo más hermoso que cualquier árbol que yo hubiese visto. Era la estatua de una mujer con los brazos extendidos y una pierna levantada, como si estuviera danzando. Y no se trataba de cualquier mujer. Lo supe a pesar de que la cabeza estaba inacabada y por tanto no había pelo. Lo sentí en los huesos.

La estatua correspondía a la mujer tatuada. A la madre de Zee.

A la mujer de Frost.







Quienquiera que hubiese construido la estatua había respetado perfectamente las proporciones, no se había dejado llevar por la tentación de agrandarle los pechos o curvarle las piernas. Fueron fieles a la pendiente de sus hombros, al modo delicado en que levantaba el cuello. Pero lo que realmente me dejó asombrado, lo que me quitó el aliento, fue la fidelidad con que habían representado el árbol.

Lo habían elaborado aparte, y luego habían unido una estatua a la otra, doblando las ramas de acero para que envolvieran la cintura de la mujer, con las hojas sueltas de modo que se dejasen mecer por el viento, relucientes donde todo lo demás era herrumbre. Observé su textura.

Latón, por supuesto.

Fino, brillante y perfecto. Supe que nunca se me habría ocurrido pensar en el latón. Ni en un millón de años.

—Antes se encendía —dijo Alfa—. Adoptaba colores distintos hasta que se estropeó el cableado.

—¿De dónde proviene? —dije, dando unos pasos hacia la estatua.

—De aquí mismo —respondió Mandíbula—. Teníamos un artesano. Un artista, más bien. Te hablo de antes de que yo naciera. Entonces los piratas estábamos unidos. Fue cuando combatimos bajo el nombre de Ejército del Sol Poniente.

—¿Y ese ejército contaba en sus filas con un constructor de árboles?

—Él construyó este bosque, y otros que perdimos en las tierras bajas. Antaño la gente habría llamado pantanos a esos territorios.

—¿Y la mujer?

—La encontraron no muy lejos de aquí, cerca del Muro Sur. Nuestras mujeres dicen que llegó procedente del Otro Lado.

—¿Has visto alguna vez el Muro? —preguntó Alfa.

Yo asentí, recordando la imagen en la pantalla del tripnotista.

—Entonces sabrás que es imposible.

—Mitos. Leyendas. —Mandíbula hizo un gesto etéreo con una mano—. El relato continúa hablando de lo hermosa que era, y que el tatuaje que llevaba era si cabe más hermoso aún. Nuestro constructor de árboles se enamoró de ella y empezó a construir esto para homenajearla. También, o eso me gusta pensar, para homenajear a todas las mujeres. Igual que había homenajeado la vida dedicándola a la construcción de árboles.

—Pero no la terminó.

—No. Su musa y él desaparecieron. Justo antes de que la ciudad fuese destruida por la Mano Púrpura.

—¿GenTech?

—Ése fue el final de nuestra resistencia. Y ahí es donde concluye la historia. Hasta tu llegada. Termina la estatua y podrás abandonar en libertad esta ciudad.

Observé las curvas de la mujer y las ramas de acero del árbol.

—¿Qué más sabéis acerca del tatuaje que tenía?

—Que incluía números —respondió Alfa, mientras Mandíbula ponía los ojos en blanco—. Dicen que si te jugabas la fortuna apostando por ellos en Vega te harías rico.

Contemplé cómo se mecían las hojas de latón gracias a un viento suave que se había levantado. Nunca había oído que los piratas se enfrentasen a GenTech. Tampoco pensé que nadie, excepto los soljah, hubieran intentado plantarle cara.

Hizo que me preguntara qué más podía haber enterrado ahí, bajo las llanuras. ¿Qué otras batallas se habían librado en el fango? ¿Qué ciudades se habían hundido bajo la arena?

—De acuerdo —acepté—. Trabajaré de noche hasta el momento en que el sol queme la piel. Pero necesito un andamio. Y mis herramientas. Toda la chatarra o restos que tengáis. Si disponéis de gente que pueda ayudarme no la rechazaré. El alambre sirve para limpiar la herrumbre del metal, y la conservaréis mucho tiempo después de que yo me haya marchado. —La gente cree que puedes construir unos árboles y que ya está hecho el bosque, pero luego tienes que cuidar de él. Pasa como con todo.

—Alfa te ayudará en todo lo que necesites. Te enviaré más gente en función de tus necesidades. —Mandíbula extendió su manita y yo la estreché.

—Es tu día de suerte —dijo Alfa, dándome un codazo en las costillas cuando Mandíbula se marchó. Alfa me tendió la pistola remachadora y me dedicó una sonrisa burlona—. Pero será mejor que te andes con ojo —me advirtió—. No querrás quedarte sin suerte.

—¿Cómo se llamaba la mujer? —pregunté sin dejar de contemplar la estatua—. La mujer del Muro Sur.

—Hina —respondió Alfa—. Al menos así fue cómo nosotros la llamamos.

—Hina —me dije, como si intentara ver si le encajaba el nombre.

Ya no sólo era la madre o la esposa de otro, un mapa. Una estatua.

Sino alguien con nombre.
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Dejé el rostro vacío. Supuse que si construía algo que se suponía era un homenaje para todas las mujeres, entonces debía procurar reflejar de alguna manera a todas y cada una de ellas. Y eso fue lo que hice. Rompí cristal y espejos en pedazos del tamaño de mi mano, luego los pegué sobre láminas de metal que había moldeado para que se adaptasen a la forma de sus pómulos y los labios llenos. Coloqué las esquirlas más brillantes de manera que adoptaran la forma de diamantes, y los coloqué en el lugar donde debía tener los ojos e hice que mirase hacia abajo mientras soldaba el rostro a la base que había heredado de mi predecesor. Trabajé hasta que salió el sol, y dejé la cabeza cubierta por una lona de plástico. Estaba exhausto cuando me deslicé por un lateral del andamio que Alfa había levantado para mí la noche anterior.

Al pie del último peldaño vi que Alfa se desperezaba, mirando la estatua. Extendió los brazos y movió las piernas, imitando la pose de Hina cuando cubrí con un salto el espacio que me separaba del suelo. Me pasé la mano por la herida del brazo. Esa chica pirata podía comportarse tanto como una chica como una pirata, y tenía que admitir que la chica era mucho más de mi agrado.

—¿Cómo va por aquí? —preguntó, mirándome.

—¿Tú qué crees?

—Creo que nos hemos hecho con un auténtico constructor de árboles, eso es lo que pienso.

La miré como ella había mirado la estatua. Y por un instante, me pregunté qué haría si yo intentaba huir en ese preciso instante.

—¿Naciste en esta ciudad? —pregunté, sentándome en el suelo, a su lado.

Ella ajustó la posición para encararme, y yo la miré a los ojos por primera vez. Antes me había dejado distraer por la cresta o el modo en que se movía, pero tenía los ojos dorados, pardos y realmente hermosos, como la luz del sol sobre la orilla fangosa de un río.

—¿A ti qué te importa, tío? —preguntó a su vez Alfa.

Estuve a punto de olvidar que le había hecho una pregunta. Mierda, seguía mirándole a los ojos como un condenado imbécil.

—Sólo me preguntaba si eras de por aquí.

—¿Por? ¿Tú de dónde eres?

—De ninguna parte —respondí—. De ninguna parte en concreto.







Ese día apenas había pegado ojo. Los ruidos extraños de la ciudad seguían despertándome. Cada vez que lo hacía pensaba en regresar al bosque, pero entonces volvía a quedarme dormido. Entraba y abandonaba los sueños como si estuviera esperando algo. Y supongo que estaba esperando a que Alfa viniera a buscarme. Pero Alfa nunca apareció.

Salí de nuevo al atardecer, tomando una ruta que me llevó justo al agujero de barro. Con la rampa levantada, apenas pude ver los cuerpos que se retorcían debajo, pero me acuclillé en la pasarela, me aseguré de estar a solas y bajé la mirada hacia los prisioneros.

—Sal —susurré, mirando a través de la pasarela—. Soy Banyan.

Un rostro levantó la vista entre las sombras. Era el tipo flacucho con quien había hablado anteriormente.

—Al parecer te has recuperado, ¿eh?

—¿Has visto a mi compañero, el chico gordo?

Oí que Sal me llamaba, y a los pocos instantes asomó.

—Banyan. ¡Banyan!

—Aquí me tienes, chaval.

—¿Cómo te va?

—Estoy libre.

Se puso rojo como un tomate, tenso cuando levantó hacia mí la mano crispada en un puño.

—¿Y yo qué? —protestó.

Los gritos me empujaron a levantarme y mirar a mi alrededor, para comprobar que nadie hubiese reparado en aquel follón.

—Baja la voz —susurré—. O alguien vendrá.

—No te olvides de mí —gritó mientras me alejaba—. No te olvides, chico arborífero. Tengo el número. El número que necesitas.







Al llegar volví a quedarme inmóvil ante el bosque. Había ciertos puntos cubiertos por la herrumbre, pero en general el conjunto centelleaba a la luz nocturna.

Vi a las mujeres trabajando en las hojas y las ramas, rascando con alambre y una lana de acero, tal como yo había ordenado. Al verme, Alfa levantó el brazo para saludarme y, subida al andamio, dio unos pasos en mi dirección.

—¿Te gusta? —dijo con todo el cuerpo cubierto de sudor.

Aunque el bosque tenía un aspecto espléndido, confieso que la joven lo superaba con creces. Siguió recorriendo el andamio, su cuerpo era como un fuego incandescente y tenía la piel resbaladiza y dorada.

Una pirata de pelo verde dirigió unas palabras a Alfa que hicieron reír a todas las presentes, y se me quedaron mirando mientras yo fingía estar distraído comprobando el resultado de su trabajo. Me puse colorado, lo cual bastó para que rieran aún más.

Al frente, Mandíbula saltó del andamio donde había estado trabajando en el muslo de Hina.

—Buen trabajo —le dije cuando se me acercó.

—Sí —dijo ella con una sonrisa—. Lo mismo te digo.







Esa noche curvé las varillas corrugadas tal como quería y las soldé juntas de la manera adecuada. El resultado fue un cabello más corto que el de Hina, pero así funcionaría mejor porque daría mayor importancia a su rostro.

Trabajé con Alfa a mi lado. Se le daba bien manejar el soplete, y las chispas relucían en sus ojos mientras una capa de hollín nos cubría la piel. Estuvimos soldando hasta que el sol estuvo en lo alto, y luego regresamos al interior de la ciudad, cansados pero satisfechos como cuando te has dejado la piel en algo que vale la pena.

—Así que construyes una estatua —dijo Alfa mientras yo me agachaba para beber de una tubería herrumbrosa—, y luego no vuelves a verla en la vida.

Me mojé la cara con el agua sucia, y luego la nuca. Aún era temprano y las calles estaban vacías.

—Que yo las vea o no carece de importancia —dije—. Siempre y cuando haya alguien que lo haga.

—¿Y ganas lo bastante para ir de un lugar al siguiente?

—Es mejor que robar al prójimo y secuestrarlo en mitad de la carretera cuarenta.

Alfa se arrodilló a mi lado, acopando las manos bajo la tubería.

—A eso lo llamamos supervivencia, tío.

—Tiene que haber algo más.

Ella se lavó los brazos, quitándose luego el hollín de las piernas.

—¿Como por ejemplo?

—Como lo que dejas atrás. —Señalé el bosque—. Las estatuas... Son como historias. Impiden que se olviden las cosas.

—¿Crees lo que dicen los rastas? ¿Que aún existe un lugar donde crecen cosas de verdad?

—No lo sé. Dicen que está al otro lado del océano. Y he visto la Oleada. —Casi me sentí mal por mentirle. Por no confesarle la existencia de árboles que crecían en algún lugar. Arboles que la gente mataba por encontrar.

—Así que te gustan las estatuas y las historias —dijo Alfa, levantándose—. ¿Qué me dices de las canciones antiguas?

—Nunca he tenido ocasión de disfrutar de la música. Aunque supongo que tampoco he tenido acceso a demasiados relatos.

—Eso te pasa por tanto vagabundear. —Esbozó una sonrisa torcida—. Ven, acompáñame. Creo que te conviene no despegarte de mí.

Echamos a andar por un camino muy accidentado. Mientras la seguía, tuve la sensación de que tiraban de mí hacia algo.

Era como cuando la aguja de la brújula señala al norte.







Llegamos a un edificio destartalado que se alzaba en un extremo de la ciudad. La bandera sucia que ondeaba mostraba un sol poniente amarillo. Alfa llamó a la puerta, la abrió y me llevó dentro.

—¿Capitana? —gritó en el silencio—. ¿Estás aquí?

No hubo respuesta. Estábamos solos allí, casi a oscuras.

Pero estábamos rodeados de cientos de libros.

Contemplé las paredes que se alzaban a mi alrededor, cubiertas por estanterías llenas de páginas y polvo. Todo ese papel. Todas esas palabras.

Un escritorio de plástico descansaba en mitad de la sala, y en un rincón había una antigua bañera llena de discos compactos. En el suelo, pilas de libros amontonados como torres. Era muy hermoso. El orden dentro del desorden, al margen del mundo.

A mi viejo le habría encantado.

—¿De dónde los habéis sacado? —pregunté, acercándome apresuradamente hacia los estantes, pasando la mano por los lomos y las cubiertas de los libros.

—Mandíbula los heredó —dijo Alfa—. Junto al derecho de leerlos. Yo no debería estar aquí. Pero la capitana es un buen elemento. Nos lee en voz alta continuamente.

—¿De veras? —Tomé un libro y empecé a hojearlo—. ¿Has oído hablar de Lewis y Clark?

—No, creo que no. —Alfa miró el libro que tenía en las manos—. ¿Sabes leer?

—Mi viejo también me leía en voz alta.

—¿Dónde está?

Guardé silencio. Me cabreó haber sacado siquiera el tema. No era asunto de esa chica. Y, aunque la presencia de aquellos libros me había sorprendido tanto, ¿no era aquello una pérdida de tiempo?

—Mencionaste que te dirigías hacia Vega.

—Y así es. —Devolví el libro a la estantería—. Eso haré en cuanto acabe aquí.

—No te preocupes, tío. Yo te ayudaré a terminarlo. En cuanto se ponga el sol. —Se acercó para enderezar la estantería que había detrás de mí.

—Podrías dejar que me marchara ahora. Si quisieras. Podrías mostrarme el camino que debo tomar.

—¿Qué prisa tienes? ¿Te espera una chica? —preguntó en parte como si bromeara.

—No tengo chica, coño. Es mi viejo. Se ha metido en líos.

—Entonces te diré qué haremos. Tú terminas la estatua, tal como desea la capitana, y yo te llevo de vuelta en coche a la cuarenta en cuanto surja la oportunidad.

—¿Harías eso?

—Claro. —Alfa apoyó el hombro en la estantería y me miró fijamente—. La mayoría de la gente se las ve y se las desea para mantenerse con vida. Parece que en tu caso es distinto, tío.

—Pensaba que a ti sólo te iba eso de la supervivencia.

—Creo haberte oído decir que había algo más.

Era como si quisiera creerlo. O tal vez quería creer en mí. Tomé otro libro y miré la cubierta. Estaba agotado.

—Sé cómo te sientes —dijo Alfa en voz baja—. Mi madre me crió en este lugar y me dejó aquí, y yo antes deseaba que todo fuese muy distinto.

—¿Y después?

—Dejé de desear las cosas, eso es todo. Hay personas que piensan que los piratas volverán a unirse. Que derrotarán a la Mano Púrpura. Pero eso no son más que sueños. Tuve una hermana pequeña a la que susurraba promesas que terminaron convirtiéndose en mentiras.

La chica me tenía confundido. Primero me había hundido el clavo en el brazo. Luego me había curado. ¿De veras se disponía a ponerme al corriente de todas las cosas que lamentaba?

—La soledad es muy dura —dijo—. ¿No te parece?

La miré a los ojos castaños como si ella pudiera meterme en ellos pestañeando. Toda la sala dio un vuelco, como si el mundo intentase empujarme sobre ella.

—Yo no estoy solo —dije, perdiendo el equilibrio y derribando en el suelo una de las pilas de libros—. No mientras mi viejo siga vivo.

De pronto estaba tan exhausto que me senté en el suelo.

—¿Cómo es? —preguntó Alfa, sentándose a mi lado.

—Listo. Muy listo. Y tiene un estupendo sentido del humor.

Quise seguir hablando, pero recordé la noche en que se habían llevado a mi padre. Me imaginé encerrado dentro del carro, mientras soplaba la polvareda y los extraños rodeaban nuestro vehículo. Recuerdo que estaba asustado. Mucho. Así que me quedé dentro del carro, a salvo, esperando a que volviera mi padre.

Hundí el rostro en las manos.

—Tengo que acabar esa estatua —dije con un hilo de voz.

—Entonces será mejor que descanses un poco.

Tenía razón. Afuera el sol estaba muy alto y hacía un calor tremendo, así que dejé que Alfa me guiara de vuelta a la cabaña. Me dejó a solas y me tumbé en el camastro. Pero mi mente trabajaba demasiado rápido para apagarse sin más.

Me imaginé a mí mismo en esa sala llena de historias, rodeado por los hermosos libros. ¿Y dónde estaba mi viejo? Atrapado y solo en algún lugar. Sin libros. Sin chicas guapas a las que contemplar. ¿Acaso recordaba el futuro que habíamos trazado juntos? ¿El bosque que construiríamos por nuestros propios medios? Nos imaginé en una casa con paredes de latón, rodeados por ramas de hierro forjado y hojas que cambiaríamos en otoño y en primavera.

Por lo general la primavera precede a la matanza. Eso había dicho más o menos el anciano rasta. Esas palabras se me habían quedado grabadas en el cerebro.

Asesinos, me había dicho el anciano rasta.

Asesinos, todos ellos.







Regresé al bosque antes de que el sol se hubiese puesto. Me dije que tenía que ser fuerte. Que tenía que mantener la cabeza en lo que estaba haciendo. Que debía terminar la estatua, liberar a Sal, viajar a Vega y conseguir un jodido GPS.

Poco antes del alba logré terminar los últimos retoques. Alfa trabajaba debajo y el sol había empezado a emborronar el horizonte, extendiendo una mancha en el extremo oriental de la tierra. Observé las ascuas rosáceas hacerse más y más grandes, flotar mientras burbujeaba el sol.

—Aquí viene —grité, proyectando la voz hacia abajo.

Al mismo tiempo retiré la lona que cubría el rostro que estaba a su vez surcado por hilos de hierro, y observé cómo Alfa contemplaba el millar de reflejos, las esquirlas de los rayos de sol.

Subió por la escalera del andamio sin esfuerzo visible pero con rapidez, y cuando alcanzó la parte superior pude oler su sudor mezclado con el cuero viejo y el acero.

—¿Puedo tocarla? —preguntó.

—Adelante.

Pasó los dedos por el rostro centelleante de Hina, y tocó cada uno de sus reflejos, riendo cuando me vio detrás de ella.

—Es increíble —dijo.

—Me gusta verte en ellos. —Fue como si las palabras fuesen pronunciadas antes siquiera de pensarlas. Como si mis labios hubieran engañado a mi cerebro.

—¿Ah, sí? —Alfa se volvió para encararme.

Sentí un escalofrío, se me puso la piel de gallina. Estaba tan cerca de ella. Me acosaba la flojera, era como si mis huesos se hubieran desmadejado. El corazón me latía con fuerza y era incapaz de concentrar los pensamientos de lo rápido que me funcionaba la mente. Imposible decir cuál de ambos era más rápido.

—De modo que ya has terminado —dijo.

—Eso es.

—Eso es. —Fue como si le molestara algo.

Hice ademán de hablar, pero ella me interrumpió.

—Tranquilo, tío. Te llevaré de vuelta a la carretera y podrás seguir vagabundeando.

—Yo no vagabundeo —repliqué—. Tengo que encontrar a mi padre.

Alfa rió de nuevo, pero su risa había perdido su anterior nota de humor. Fue al borde del andamio, se sentó y se quitó las botas, descolgando las piernas sobre el bosque. Yo me quedé en el mismo sitio, observando el lugar donde el cieno cedía paso a las quebradizas y viejas calles.

—¿Así que tú vivirás siempre aquí? —pregunté—. En Vieja Orleans.

—Hay lugares peores.

—¿Los has visto?

—No a menos que estén situados entre la cuarenta y este lugar.

—Así que en realidad no has viajado mucho.

—¿Adónde iba a ir? —preguntó con un tono que anunciaba su intención de no seguir discutiendo.

Yo pensé en la zona de chabolas y la Oleada, y los interminables kilómetros de polvo que los separaba. Y pensé en las luces eléctricas, el perfil de la ciudad de Vega, como montañas de hormigón brillantes, relucientes, y por encima de todo ello, el vapor que desciende y la ceniza que expulsa la lava que surge de la Grieta.

—Vale la pena ver Niágara —dije—. Los soljah han construido una ciudad entera tras las cascadas. Quiero decir que es digna de ser admirada. Aunque con el estruendo que hace el agua cuesta escuchar tus propios pensamientos.

Por un instante pensé en compartir con Alfa lo de los árboles, mi padre y el anciano rasta con la piel de corteza. Las coordenadas GPS y la tierra prometida. Pero ¿cómo iba a confiar en ella? Di por sentado que sería leal a esa capitana suya, y que en aquella empresa no había lugar para un ejército de piratas. Además, no quería convertirme en el pasaje de Alfa para nada. Ella se había ofrecido a ayudarme, a llevarme de vuelta al carro. Nadie me había ayudado desde el secuestro de mi padre.

—¿Qué fue de tu hermana? —pregunté, sentándome a su lado, intentando hacer que me mirara.

Alfa dejó unos instantes la pregunta en suspenso.

—Mierda.

—Apenas había empezado a caminar.

—¿No pudiste procurarle alimento?

—No fue eso. El maíz hacía que se le hinchara la garganta. Cuando mi madre murió no hubo nada que yo pudiera hacer.

—Entonces no fue culpa tuya.

—Eso no facilita las cosas.

—Mi madre se murió de hambre —dije, sin saber qué otra cosa decir—. Yo era un renacuajo. Se nos rompió el carro en la Carretera de la Milla Mil y mi padre llevaba tiempo lejos, intentando reunir restos que nos fueran de utilidad. Dijo que al volver encontró a mi madre muerta de hambre y que yo apenas respiraba. A veces pienso en lo que hizo, en que se sacrificó para que yo pudiera seguir vivo. Tiene que ser una de las peores maneras de morir.

—Todas son la peor manera de morir —dijo Alfa.

Pensé que probablemente tenía razón.

Esperé a que dijera algo más, a que me mirara, pero siguió mirándose los dedos de los pies sobre las copas de los árboles con expresión melancólica.

Vi cómo se alzaba el sol. Me volví hacia poniente, donde el mundo seguía a oscuras, en sombras. Entonces me quedé paralizado. Allí, asomando de los bordes de la negrura, estaba el mayor vehículo que había visto en toda la vida.

Era como una ciudad sobre ruedas. Avanzaba en dirección a Vieja Orleans con unos neumáticos que parecían demasiado gigantescos para ser capaces de circular a alta velocidad.

—¿Qué coño es eso? —susurré al tiempo que me levantaba.

—Parece que vas a quedarte otro día —Alfa se arrodilló a mi lado—. No te aconsejo que salgas a las llanuras con esos al acecho. Aunque llegarán al caer la noche. Cada año el muy hijo de puta llega más puntual.

—¿Quién?

—¿Quién crees tú? El Rey Cosecha. Listo para el canje.

—¿Qué es lo que canjeáis con él?

—Nuestra libertad —respondió Alfa—. Si le entregamos el suficiente número de cuerpos él no se nos lleva a nosotras.
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Comprendí que, de un modo u otro, aquel día pondría fin a muchas cosas. El sol se antojaba demasiado alto, como si trazase su trayectoria a gran velocidad, y no había una puta cosa que yo pudiese hacer para impedirlo. Al caer la noche, el Rey Cosecha llegaría a Vieja Orleans, y yo tenía hasta entonces para rescatar a Sal para que ambos pudiéramos reemprender juntos nuestro viaje.

Seguí a Alfa mientras bajábamos del andamio, aprovechando para desmontar nuestra torre metálica puesto que ya había terminado mi trabajo.

Casi.

—Dijisteis que se iluminaba —dije.

—Lo hacía.

—Entonces será mejor que compruebe si puedo volver a enchufarla.

Alfa se dedicó a pulir unos helechos, mientras yo tendía cable a través de la vegetación baja, desde un antiguo generador hasta el pie de la estatua. Hina arqueaba el pie sobre el tacón, y podías acceder al interior a través del talón. Tomé el cable, la cinta adhesiva y el frontal, antes de introducirme en el metal y buscar los circuitos que empalmar.

Me impulsé hacia arriba, recorriendo la curva de la pantorrilla, la línea recta de la espinilla, renovando el cable cuando era necesario, reparando el circuito eléctrico que le recorría el cuerpo como venas bajo la piel.

Mientras subía por la estatua, a la altura de las caderas, mirando a lo largo de la pierna, seguí el túnel que atravesaba los brazos extendidos hasta alcanzar por fin el lugar donde debía estar su cerebro, y durante el recorrido tuve ocasión de admirar la obra desde otra perspectiva, de verla desde la mirada de su creador, de descubrir los pasos que habían seguido para construirla. Las costuras y las articulaciones, las marcas que había dejado la soldadura, los soportes.

Y sentí algo estando allí, dentro de la estatua, que me resultó rutinario. Un aire familiar. Todo constructor tiene su modo particular de doblegar las normas, cada uno corre sus propios riesgos y adopta su propio ritmo. Conocía la obra que estudiaba. Conocía la cautela, la pasión y el estilo que se desprendían de ella.

Pues claro que sí.

Las había visto reflejadas en mi propio edificio. Reflejadas en todos los árboles que había construido.

Y mientras descendía por el muslo y cubría de un salto la pequeña distancia que me separaba del suelo, tuve la absoluta certeza de ello. Estuve tan seguro como pueda estarse de algo.

Aquella estatua sólo podía ser obra de un constructor. Mi viejo.







Cuando salí al bosque, tuve una sensación muy extraña, era como si me hubiera desangrando por los pies y la sangre se hubiese solidificado en los zapatos. Levanté la vista al cielo, pero el sol había desaparecido tras una capa gris que se extendía y emborronaba el mundo con sus sucios dedos.

—Nubarrones —dijo Alfa, mirándome—. Tendríamos que regresar.

—¿Qué sabéis acerca del tipo que la construyó? —pregunté cuando fui capaz de hablar de nuevo. Intenté recoger mis herramientas con las manos, pero temblaba y me sentía un poco mareado, así que las dejé apiladas al pie de la estatua.

—Hay quien dice que la llevó a Vega —respondió Alfa—. Que apostó a los números que tenía tatuados y ganó una fortuna.

—Nunca le importó una mierda el dinero.

—¿Y tú qué coño sabrás?

—Tengo esa sensación —murmuré, evitando la mirada de Alfa—. Me refiero a que si amas algo como eso ya puede decirse que eres rico. —Señalé la estatua.

Alfa observó cómo su reflejo rebotaba y se hacía añicos en el rostro de Hina.

—Supongo que la capitana tiene razón: sólo es un mito, un cuento.

—Un cuento que impide a la gente olvidar algo.

—Qué obsesión tienes con recordar.

—Sólo aquello que importa.

—¿Y a mí? ¿Me recordarás? —preguntó Alfa con los ojos clavados aún en la estatua. Pero antes de que pudiera responder, se dio la vuelta y echó a andar—. Volvamos ya. Estás hecho una pena.

—No, espera. Quiero que veas algo.

Los nubarrones se habían amontonado tanto que parecía a punto de anochecer. Encendí el generador situado en un extremo del bosque.

Las lucecillas pestañearon en las ramas, y por un instante Hina se mantuvo incolora a la luz tenue. Pero entonces fue como si se desatara. Púrpura. Azules y rojos. Mostró cada tonalidad unos segundos, antes de adoptar la siguiente. Se volvió verde y amarilla, luego dorada y rosa. Y las hojas de estaño le devolvieron el reflejo de los colores, avivando todo el bosque.

—Es precioso —dijo ella, elevando una voz que sonó a música, pues todas las notas de amargura que la caracterizaban las había barrido aquel espectáculo.

Era precioso. Mucho más que cualquier cosa que tuviera derecho a existir en aquel viejo cascarón de mundo. La estatua estaba terminada, y el final era un principio. Y yo supe que aquélla era, con diferencia, la obra más imponente que papá y yo habíamos hecho jamás.
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Corrimos de vuelta por las pasarelas cuando restalló el trueno y la lluvia cayó a raudales. Percibí el relámpago y vi el destello, pero mantuve los ojos puestos en el chaleco rosa de Alfa, alisado, empapado como lo estaba todo lo demás.

Encontramos la choza y entramos a la carrera, y Alfa cerró la puerta a nuestra espalda mientras la lluvia golpeaba el tejado. Había goteras y el camastro estaba húmedo, pero ella se tumbó en él con la cresta pegada a la espalda, goteando agua.

Yo me tumbé a su lado, mirándole la nuca y la parte posterior de las piernas, esperando a que se volviera para mirarme.

—¿Qué haces? —preguntó ella, dándome la espalda.

—Te estoy mirando.

—No seas mal pensado. Sólo quería apartarme de la lluvia.

—Claro.

Entonces se dio la vuelta para encararme.

—Ni lo sueñes.

—¿Por qué no?

—Porque vas a marcharte. —Cerró los ojos y se dio de nuevo la vuelta.

Pero eso hizo que la deseara más. Quería tocarla, sentirla pegada a mí. Quería tenerla encima y debajo, rodearla con los brazos. Quería extraviarme en ella todo el tiempo que fuese posible, pero era consciente de que no podía distraerme. Necesitaba que Alfa me llevase al norte en cuanto hubiesen completado el canje. Y aún tenía que planear el modo de liberar a Sal de aquel agujero lleno de fango. Necesitaba esa coordenada si pretendía de veras encontrar el paradero de mi padre. Tenía que rescatar a ese crío gordo antes de que lo canjearan.

Pero me costaba mucho concentrarme. Estaba tumbado junto a la chica, con sus curvas y su respiración. Era como si todo mi cuerpo se empapara de todo lo que expulsaba el suyo. Pero finalmente cerré los ojos. Y entonces el sueño se adueñó del deseo.







Desperté cuando llamaron con fuerza a la puerta. Me incorporé mientras la cabeza me daba vueltas. Toda la cabaña tembló ante los golpes a la puerta, pero Alfa siguió durmiendo. Se me había arrimado, y me quedé sentado, mirando la pequeña cicatriz que tenía en un lateral de la frente, deseando que quien fuera que llamase a la puerta se marchase con el estruendo a otra parte.

Los golpes eran cada vez más fuertes.

—Un momento —grité, levantándome.

—No vengo a por ti —dijo Mandíbula, furibunda, cuando abrí la puerta. Asomó al interior de la choza y señaló el camastro—. Sino a por ella.







Si acaso la lluvia había arreciado, pero Mandíbula no pareció acusarme mientras nos condujo por las pasarelas hasta un extremo de la ciudad, caminando a paso vivo y chapoteando en ocasiones en los charcos y el cieno.

Acopé las manos para llenarlas de agua y me soné la nariz con fuerza. Esa clase de lluvia tiene algo, y es que es capaz de despejarte las ideas, te limpia de polvo de tal modo que hace que jamás te hayas sentido tan limpio. Eso sí, me pesaba la ropa y chapoteaba al andar, preguntándome adonde coño íbamos con tantas prisas.

Entonces lo vi.

Lo vi antes de alcanzar siquiera las murallas exteriores de la ciudad. El morro de aquel gigantesco vehículo que había visto avanzar en la distancia en plena noche. Ahí estaba, alzándose sobre nosotros.

Estaba hecho de tanto acero como yo había visto reunido en un mismo lugar. A esa distancia, me costó imaginar que pudiera moverse. Parecía mayor que la propia Vieja Orleans.

Tenía una extraña escritura en un lateral del casco.

—¿Qué dice? —pregunté, señalándola y alzando la voz para imponerla al estruendo de la tormenta.

—El arca —respondió Mandíbula con aire solemne—. Es como Cosecha llama a su buque de esclavos.

No entendía por qué el transporte se había acercado tanto a la ciudad, porque prácticamente se había pegado a las murallas medio desmoronadas como decidido a derruirlas de una vez por todas.

—Se supone que tenían que esperar a un kilómetro de aquí —comentó Mandíbula—. Entregamos a la gente fuera del pantano.

—Puede que sea la lluvia —sugerí—. Quizá no quieran que nadie se moje.

Ella se volvió para mirarme fijamente.

—Si has terminado tu trabajo, constructor de árboles, eres libre de marcharte.

—Lo sé —dije. A nuestros pies, la altura del agua marrón subía gracias a la lluvia. Tenía que sacar a Sal de ese agujero.

Y pronto—. Pensé que podía quedarme hasta concluido el canje.

Mandíbula negó con la cabeza.

—Eso no forma parte del trato. Deberías marcharte mientras aún puedas hacerlo.

—No puede irse con la que está cayendo —señaló Alfa, levantando el dedo índice hacia los nubarrones.

Se oyeron truenos en la distancia, más lejos, y siguieron algunos relámpagos, pero sobre nosotros no cayó más que la lluvia. El imponente transporte siguió envuelto en un frío silencio. Era como si estuviese vacío. O lleno de fantasmas.

Trepamos a lo alto de las murallas para situarnos a la misma altura que la cubierta del barco, y a unos siete metros de la regala que recorría su costado. Al fondo de la cubierta se alzaba una especie de cabina, negra con ventanas y coronada por cañones. El armamento empequeñecía cualquier otra cosa que hubiese visto. Hacía que los camiones pirata pareciesen juguetes. Seguimos allí, esperando a que asomara alguien.

Hasta que finalmente alguien lo hizo.

Tardé dos segundos en ubicarlo. La piel lisa, blanca, el cuerpo anguloso.

Era el hombre de la visión del rasta, el rostro flotante que apareció en la pantalla del tripnotista.

El rey, lo había llamado el rasta. El rey.
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—¿Es ése? —pregunté—. ¿Cosecha? —El mismo —murmuró Alfa con los brazos en jarras.

Mandíbula siguió cruzada de brazos, con cara de estar dispuesta a cerrar cualquier trato que fuese necesario. Hubo algo en su mirada que me dio a entender que había pasado mucho tiempo dando por sentado que siempre podía suceder lo peor.

—Me alegra volver a verte, capitana. —El tipo caminó hasta el extremo de la cubierta y se apoyó en la regala como quien contempla el paisaje. Vestía chaqueta de plástico gris, con la capucha puesta, y el agua le resbalaba como si estuviera hecho de lluvia.

—¿De veras? —preguntó Mandíbula.

—Por supuesto. —El hombre hablaba con remilgos, como un ricachón de Vega—. Un año es mucho tiempo para no ver a damas tan encantadoras como vosotras.

Mandíbula se inclinó hacia delante y lanzó un escupitajo.

—Entonces, ¿por qué has tardado tanto en volver?

—Todo es cuestión de números, querida. Hay que calcular cuántos necesitamos. —Señaló el casco de la nave—. Y de cuánto espacio disponemos aún.

—Habéis estado ocupados, ¿eh? —Fue Alfa quien habló.

—Sí. —Guiñó un ojo—. Ha sido una temporada provechosa. Me entristece que esté llegando a su fin. Pero ¿quién es vuestro joven amigo? ¿Alguien a quien vais a canjear?

Le miré a los ojos. Si ese rostro formaba parte de la visión del rasta, entonces tenía algo que ver con el lugar donde le habían secuestrado. Eso suponía que Cosecha tenía algo que ver con el hecho de que mi padre estuviera encadenado a esos árboles.

—Es nuestro constructor de árboles —me presentó Mandíbula—. Y no está en venta.

—Querida, todo el mundo lo está. —El tipo pálido rió—. Pero si ha estado trabajando en vuestro bosque, entonces tendríais que hacer que subiera a bordo. Tengo algo que supongo le gustaría mucho ver.

Sentí que Alfa se ponía tensa a mi lado.

—Vamos, mi joven capitana —dijo el Rey Cosecha, extendiendo las manos con las palmas hacia arriba mientras la lluvia le caía sobre los dedos—. Tenemos mucho de qué hablar.

—Baja la pasarela —ordenó Mandíbula.

—No —susurró Alfa—. No me gusta.

—No te preocupes —dijo Mandíbula—. Tu novio me acompañará.

—No tienes que hacerlo —me aseguró Alfa.

—Claro que sí.

—¿Por qué?

—Creo que ese hombre se llevó a mi padre.

—Únete al club —dijo ella—. También se llevó a mi madre. Hace diez años.







Seguí a Mandíbula por la plancha de metal, procurando no resbalar por ella.

—¿Qué hace con ellos? —pregunté, disimulando la voz tras la espalda de Mandíbula—. Me refiero a los esclavos.

—Obtener beneficios, supongo. —Mandíbula se encogió de hombros—. ¿Qué otra cosa iba a hacer?

Cosecha seguía solo cuando alcanzamos la cubierta, donde se ocupó de estrecharnos la mano y sonreímos con cierta teatralidad.

—Venid, venid —dijo, señalando la cabina—. Pongámonos a resguardo de la lluvia.

Recorrí la gigantesca cubierta encharcada, y volví la vista hasta el lugar donde Alfa seguía esperando en la muralla de la ciudad. Pero me pareció que estaba lejos. Fuera de mi alcance.

En el interior de la cabina apenas se oía la tormenta, y el rugido del agua se convirtió en un susurro. El lugar estaba lleno de cartas de plástico y artilugios, y de luces que parpadeaban en paneles de control. No tenía ni idea de a qué se dedicaba ese tipo, pero lo que sí estaba claro era que estaba sacando un dineral.

—¿Super comida? —preguntó Cosecha, mostrándonos un humeante cuenco de palomitas.

Tomé un puñado mientras miraba alrededor de la cabina, preguntándome dónde había escondido Cosecha a su dotación.

—¿Adónde te diriges? —pregunté. Pero él ignoró mi pregunta.

—Venid —dijo—. Por aquí.

Nos adentramos en el transporte, recorriendo pasillos mal iluminados hasta que alcanzamos una escalera que llevaba a las entrañas de la nave.

—¿Qué estamos haciendo aquí? —preguntó, de malos modos, Mandíbula, cuya voz reverberó en el túnel.

—Ten paciencia —dijo Cosecha—. Quiero que veas una cosa.

Bajamos por la escalera hasta el vasto casco del transporte, donde las paredes estaban cubiertas por una capa de verde fosforescente, pintadas las entrañas del barco con un tono que rezumaba fulgor. Y a medida que descendíamos empecé a oír voces. Al principio fueron murmullos, siguieron voces más agudas, más y más claras a medida que alcanzamos su altura.

La escalera terminaba en otra pasarela de acero. Sin embargo, ésta estaba rodeada por celdas.

Mandíbula se me acercó. Estaba tensa y la expresión de su rostro delataba las primeras muestras de temor. Supongo que no le gustaba verse a ese lado del negocio de la esclavitud.

Había gente con las manos alrededor de los barrotes, rasgando el aire con los dedos. Los quejidos y los gemidos me recordaron al tiempo que pasé en el tráiler del camión pirata. También el olor. Observé los rostros macilentos que asomaban entre los barrotes de acero, el pelo grasiento, los ojos vacíos. Pensé en el rasta, en la corteza que tenía en la piel. Y me pregunté si mi viejo habría estado encerrado ahí abajo.

¿Esto era? ¿El barco que cruzaba el océano? No parecía precisamente un pasaje a la tierra prometida. De hecho, aquello se antojaba tan lejos de la tierra prometida como pueda estarse.

—No creo que hayas visto nunca la cubierta de las celdas. —Cosecha sonrió a Mandíbula, teñida la piel blanca del verde que proyectaban las paredes—. A pesar de haber sentenciado a tantas personas a ellas.

—Muéstranos lo que quieres que veamos —apremié.

—Ah, sí, constructor de árboles. Será un placer.

Recorrimos encorvados el corredor angosto, evitando las manos que intentaban asirnos a través de los barrotes. Estuve a punto de chocar con Cosecha cuando se detuvo de pronto ante la puerta de una de las celdas.

—Ya hemos llegado —dijo, manipulando la combinación que abría la puerta.

Permanecí delante de la entrada, observando los rostros que flotaban en la oscuridad.

Entonces incliné la cabeza, dando un paso, incapaz de creer lo que veía.

—Banyan —dijo una voz—. ¿Banyan?

Nada más franquear el umbral, Zee se echó a mis brazos. Su cuerpo desprendía un fuerte tufo a orín y metal, y sentí en las mejillas la humedad de sus ojos.

—¿La conoces, constructor? —preguntó Cosecha desde la puerta—. Qué tierno.

—¿Quién es? —preguntó Mandíbula, que se situó a mi espalda—. ¿De qué va esto, Banyan?

—Y pensar que yo estaba convencido de que era la otra la que os interesaba. La que es como la estatua, la del árbol. —Cosecha encendió una linterna y barrió con su luz el interior de la celda, iluminando de cuerpo en cuerpo los lamentables desechos humanos que se hacinaban allí.

La vi en un rincón, envuelta por harapos, sin asomo de lo que había hecho de ella toda una belleza. Levantó la barbilla cuando la alcanzó el haz de la linterna, y tuve la impresión de que Hina no podía estar más lejos de todo lo que esa estatua había llegado a significar.

—Es ella, ¿verdad? —susurró Mandíbula.

Supuse que la capitana todavía veía algo ahí, bajo la mugre, un atisbo de la elegancia que la había caracterizado. Esa misma gracia que danzaba sobre el bosque, a treinta pasos de altura.

—Cosecha —dije, volviéndome hacia él—. Estas mujeres nos acompañarán. Parte del canje.

Cosecha se limitó a lanzar una risotada que arrastró, cruel, carente de una sola pizca de humor.

—¿Canje? —preguntó, cerrando la puerta de la celda con nosotros dentro—. ¿Qué canje?

—Espera. —Mandíbula se dio la vuelta, aferrándose a los barrotes—. ¿Qué coño haces? —gritó—. Sácanos de aquí.

—Lo siento, capitana —dijo Cosecha, sacudiendo la cabeza como si lo dijera con sinceridad—. Se acaba el tiempo. Ultimo viaje. Voy a cambiar las fichas en caja. Todas ellas. Me lo llevo todo. —Desnudó la dentadura, sonriendo en la oscuridad—. Y a todo el mundo.
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Mandíbula siguió de pie en la celda, aferrada a los barrotes como si estuviera decidida a partirlos en dos. La observé en la negrura, estudié el recto perfil de su espalda, el pelo rubio recogido en una coleta en lo alto del cráneo. Comprendí que rendirse no formaba parte de su carácter. Pensé que estar encerrada la estaba matando. Su gente corría peligro y no había una puta cosa que pudiese hacer al respecto.

Zee seguía temblando, abrazada a mí. Hina permanecía en el rincón. Los pasos de Cosecha en la pasarela se fueron alejando a medida que el eco desapareció, y entonces no quedó asomo de él, lo engulló los gemidos de los prisioneros y las toses y la desesperación.

—Te daba por muerto —susurró Zee. Le silbaba el pecho más que nunca—. Me dijeron que te habían matado. En la tienda.

—¿Dónde está Cuervo? —le pregunté—. ¿Y Frost?

—Cuervo está aquí, creo. En alguna parte. Frost nos vendió a todos.

—¿Os canjeó?

—Acabábamos de llegar al maíz. Quise correr. A los maizales. —Se golpeó el pecho cuando rompió a toser.

—¿Adónde os lleva Cosecha?

—No lo sabemos —respondió Zee con la voz rota.

—Los lleva al lugar donde los venderá —dijo Mandíbula desde su puesto de vigilancia en la puerta de la celda—. Qué importa dónde.

—¿Volviste a la casa? —preguntó Zee.

—Sí. Volví.

—Dije a Sal que cuidaría de él.

—Está aquí.

—¿Se encuentra bien?

—No por mucho tiempo. —Miré de nuevo a la madre de Zee.

La mujer que mi padre había amado. Tenía algunas preguntas que hacerle, pero aquél no era momento de interrogarla.

—Banyan —susurró Zee—. He oído que comercian con carne. En la Ciudad Eléctrica.

—Sí —dije—. Lo sé.

Pero me dije que esa gente estaba en los huesos. Entonces recordé que siempre había tiempo de engordarla si la cebaban con super comida. No encajaba con lo que me había dicho el rasta, lo de los árboles, lo del barco que cruza el océano. Claro que nada de todo aquello encajaba.

Me separé de Zee, pero ella me siguió hasta la puerta de la celda.

—¿Qué crees que hará a continuación? —preguntó a Mandíbula.

—Depende de lo grande que sea su ejército.

—¿Qué plan tenemos?

Ella sonrió, y los ojos le brillaron a la tenue luz verde.

—El plan es el mismo de siempre —dijo—. Desde que el viejo Cosecha aparcó su barco tan cerca de mi ciudad.

Mandíbula se sacó las botas empapadas y arrancó una serie de cables del interior, depositándolo todo en el suelo.

Explosivos. Una ristra de explosivos.

—Espero que estés dispuesto a pelear, constructor de árboles —dijo Mandíbula, mirándome—, porque vamos a sacar las entrañas a ese cabrón.







Zee reunió al resto de los ocupantes de la celda, y los empujó hacia la pared contraria mientras yo ayudaba a Mandíbula a colocar el explosivo plástico en la puerta.

—¿Sabes cuál será la potencia de la explosión? —pregunté, mirando cómo manipulaba con dedos ágiles la mecha corta.

—Lo necesario —respondió ella—. El resto lo colocaremos en uno de los conductos del combustible. Luego sugiero que ganes la cubierta tan rápido como puedan moverse tus amigas.

—¿Y los demás? ¿El resto de los prisioneros?

—Si quieres entretenerte aquí, adelante. Yo intentaré salvar a mi gente, incluida Alfa. —Me sostuvo la mirada unos instantes, como para calibrar qué decisión tomaría.

Pero era imposible que lo lograra porque ni yo mismo tenía la menor idea de lo que iba a hacer.

Mandíbula hundió la mano en el pantalón, de cuyo interior sacó un mechero dorado. Encendió el mechero y acercó la llama a la mecha.

—¿Listo?

Retrocedí, tropecé y caí al suelo. Rodé sobre mí y en cuanto pude me impulsé hacia la pared del fondo, seguido de cerca por aquella loca incendiaria.

Oí la explosión un instante antes de sentirla. Y cuando me alcanzó la onda expansiva, me levantó para estamparme a continuación contra la pared. Dio contra el hierro. Me asfixió el humo. El calor me quemó la garganta y me quedé allí tirado, medio en cuclillas y con los ojos llorosos.

Me levanté como pude y, cuando despejó el humo, me acerqué a la puerta, llamando a voces a Mandíbula. Pero ya se había marchado.







Afuera en la pasarela miré a través del humo, dejándome llevar por el pánico cuando caí en la cuenta de que no tenía ni idea de qué dirección había tomado Mandíbula. Volví a gritar su nombre tan alto como pude, pero se habían alzado otras voces cuyos gritos se elevaron a una.

Corrí al interior de la celda, aferré a Zee y a su madre, furioso de pronto por su falta de movilidad. Pero entonces vi la expresión de Zee. Se estaba ahogando, y cada vez que tosía se salpicaba las manos con sangre que le resbalaba por la barbilla.

—Presta atención —dije, intentando que recuperase el aliento—. En esta ciudad tienen una sala repleta de libros. Si salimos de aquí podrás sentarte allí a leerlos todos.

Ella pestañeó, limpiándose la sangre de los dedos.

—Apuesto a que esto hace que te sientas mejor. —Me volví hacia Hina—. Tenéis que correr. —Señalé en la dirección que había tomado Cosecha—. Al final de esta pasarela hay una escalera. Subid por ella. Alejaos tanto como podáis.

—¿Y tú qué vas a hacer? —preguntó Zee, mientras su madre la empujaba.

—Yo os seguiré de cerca —mentí—. Vamos, corred.

Las observé unos instantes. Luego me di la vuelta y corrí por el pasillo, adentrándome aún más en el barco.

Quise abrir las celdas a medida que fui pasando de largo por delante de ellas, pero no sirvió de nada porque estaban cerradas. Supuse que los conductos del combustible debían de encontrarse en ese extremo del transporte. Y si yo lo sabía, Mandíbula debía de haber tomado el mismo camino.

No tenía la menor idea de qué hacer si la alcanzaba. No tenía un plan ni disponía de muchas opciones. Pero tenía que haber otro modo de hacer las cosas. Una alternativa preferible a dejar que todas esas almas perdidas se desintegrasen en las entrañas de aquella horrible nave.

Los prisioneros intentaron aferrarme al pasar. Sus voces me rogaban que me detuviera.

—¡Mandíbula! —grité, como si algo me hubiese arrancado su nombre del interior.

La vi un instante, y al siguiente arremetió contra mí, alejándose a la carrera por la pasarela mientras yo me debatía en el suelo.

Se dio la vuelta y gritó sin bajar el ritmo:

—Demasiado tarde. He encontrado un buen lugar. ¡Corre!

—Será mejor que hagas lo que diga la dama, hombrecito.

Me di la vuelta al oír aquella voz. Era la voz de Cuervo.

Sacó las manos por los barrotes de la celda, me estrujó el cuello y tiró de mí.

Miré la celda y el blanco de sus ojos. Observé su barba, los mechones de pelo, ahora lacio, cubiertos de mugre.

Cuervo sonrió torcido con una dentadura que me pareció más blanca en la penumbra.

—Sal de aquí, hombrecito, encuentra a Frost y salúdale de mi parte.

Asentí. Sentí cálida y áspera la mano con que el guardián me aferraba del cuello. Me soltó y me incorporé.

—Nos veremos —dijo Cuervo—. En el siguiente.

Corrí por el pasillo, alejándome de él. No me di la vuelta una sola vez.







Cuando hizo explosión la primera carga se oyó un sonido quebradizo. Fue una especie de crujido, que precedió al estruendo. Casi había llegado a la puta escalera, casi. Sentí el calor al echarme hacia delante, y vi cómo la bola de fuego devoraba el túnel situado a mi espalda como si de una pajita se tratara.

Las llamas rodaron como el sol, puse el pie en el último peldaño y me impulsé escalera arriba cuando dio la impresión de que el mismísimo oxígeno se fundía.

Subí mientras el fuego se extendía por doquier, devorándolo todo. Su fuerza bastó para impulsarme más alto, quemándome las suelas de los zapatos.

Ya en lo alto de la escalera caí en la pasarela, negro y humeando. Las llamas ascendieron en la oscuridad cuando me puse en pie.

Me quité los zapatos medio fundidos y corrí de vuelta a la cabina, y en seguida pude ver a través de la ventana por qué tuvimos la impresión de que no había dotación en el barco.

Estaban todos fuera. Todos ellos. Un ejército, como había dicho Mandíbula. Una hueste de hombres grises con chaqueta de plástico gris. Cada uno de sus componentes parecía idéntico al compañero. A pesar de la distancia eso fue lo que vi. Sus rostros eran idénticos, tanto como la ropa que llevaban. El mismo cráneo rasurado. Un ejército de copias.

Un millar de Reyes Cosecha.

Avanzaban sobre Vieja Orleans, acorralando a las piratas o barriéndolas. El lugar se había convertido en zona de guerra. Reinaba el caos. En la cabina encontré a Zee y Hina. Esperándome.

Pero Mandíbula se encontraba junto al panel de mandos con un arma en la mano. Y clavado a sus pies estaba Cosecha en persona. El único hombre que poseía todas las respuestas. El único hombre que estaba al corriente del rumbo y el destino de aquel barco.
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Mandíbula apretó el gatillo antes de que pudiera gritar. De hecho, antes de que pudiese hacer nada. Como encañonaba a Cosecha bajo la barbilla, la bala esparció sus sesos sobre el panel de control, y la sangre se extendió por monitores, palancas e interruptores.

Alguien gritaba, pronto comprendí que era mi propia voz y que el grito había surgido sin advertencia previa.

Mandíbula se me quedó mirando, limpiándose el cabello de los restos de Cosecha.

—Relájate, Banyan —murmuró—. Ese tipo no merece que nadie llore su muerte.

Bajó el cañón del arma demasiado rápido, la puerta de la cabina se abrió y un tipo idéntico a Cosecha entró calado hasta los huesos por la lluvia.

Iba armado hasta los dientes, y nada más entrar vació el cargador sobre Mandíbula hasta que su cuerpo menudo se hizo pedazos y quedó inerte recostado contra la consola. Una vez hubo terminado con ella encañonó a Zee.

Di un salto en la sala como si me hubiera desdoblado en dos: por un lado era como si siguiera inmóvil, mirando lo que sucedía; por la otra yo era pura velocidad.

Caí sobre el tipo, le hice perder el equilibrio cuando apretó el gatillo. El cañón apuntó al techo, que llenó de agujeros. De pronto tuve ayuda: Zee y su madre. Los cuatro nos trabamos como si nuestros cuerpos se hubieran soldado y sólo un cerebro pudiese gobernar el resultado.

Arañé y rasqué la piel cerúlea, tirando con fuerza del arma hasta que fui yo quien la empuñó. Me puse de rodillas y se la hundí en la cara, asegurándome de que pudiera verla, dejando claras mis intenciones.

—¿De dónde has salido? —le grité, espantando a las mujeres, que recularon.

El tipo se me quedó mirando. Estaba exangüe, carecía de expresión facial. Era igualito a Cosecha. Qué coño, era Cosecha. Sólo que no lo era. No del todo. Los ojos, no.

—¿Adónde los lleváis? —pregunté, basculando el peso del cuerpo para apoyar el cañón del arma en su mejilla.

—No te lo puede decir.

Me di la vuelta. Boquiabierto. Era Hina quien había hablado, y nunca le había oído pronunciar un sólo sonido.

—¿Qué quieres decir?

—Pueden copiar el cuerpo —dijo—, pero no la mente.

Observé al hombre. Miré a Zee, luego a Hina.

—¿Cómo lo sabes?

Antes de responder, clavo sus ojos grises en los míos.

—Porque tu padre me lo contó.

No supe qué decir. Pero no importaba. Porque justo entonces el transporte crujió y chirrió bajo nuestros pies, un fuerte temblor sacudió la cabina cuando en lo más hondo del casco, el tanque de combustible empezó a volar en pedazos.







La segunda explosión nos arrojó a los cuatro contra el techo, inmovilizándonos allí cuando el suelo se abrió bajo nuestros pies. El panel de control se incendió y todas las ventanas se hicieron añicos. Perdí de vista a mi prisionero. Luego perdí a Zee. Y a Hina.

Rodé, me caí, me golpeé y reboté mientras el transporte sufría la fuerte sacudida y el cristal me hería la piel y el humo se alzaba a mi alrededor. Caminé unos pasos, guiándome únicamente por el sonido de la lluvia. Ahí estaba otra vez. Pude oírla. Más cerca. Extendí un brazo y entonces la sentí resbaladiza y cálida en la mano.

Mi cuerpo emergió a la luz y caí de espaldas, mientras la cubierta se combaba y cedía. La pasarela que unió la cubierta con la parte superior de la muralla había desaparecido. Pero el transporte, herido de muerte, se desplazó hacia la muralla, abriéndose paso entre el hormigón, derruyendo lo que ya estaba desmoronado.

Me agaché entre fugas de vapor y chispazos. Atisbé los escombros y vi extremidades que se movían.

—Por aquí —grité—. Seguid mi voz. —Seguí gritando mientras regresaba con tiento hacia los restos de la cabina. Tomé a Hina en brazos y la aparté de allí—. ¿Dónde estás? —grité a Zee—. No te veo.

No hubo respuesta.

—¿Zee?

Fue inútil. Volví a gritar, pero se nos acababa el tiempo.

Rodeé la cintura de Hina con el brazo cuando el transporte se ladeó con una nueva sacudida. Ella me pasó un brazo por el hombro antes de que echase a correr y diera el salto.

Debieron de ser tres metros, pero tuve la sensación de que fueron seis. Alcanzamos la muralla y caímos sobre terreno sólido que aguantó nuestro peso cuando lanzamos los brazos para asirnos a ella, pisoteando la pared de hormigón para escalarla.

El transporte soltó un gruñido al tumbar de costado sobre el fango, donde se hundió entre llamaradas. Tenía el casco cubierto de heridas, y la parte superior de la cubierta estaba llena de boquetes.

La lluvia había cesado y el ambiente se había llenado del petardeo de los disparos. Asomé tras la muralla y observé la ciudad, donde los piratas habían atestado las pasarelas, pero los cosecheros no daban muestra de ceder terreno. En mitad de la ciudad alcancé a ver las paredes del agujero de fango, cuya rampa aún estaba levantada. Más allá estaba el bosque de cipreses y helechos, y la mujer en mitad del bosque, que danzaba aún por encima del resto del mundo.







No sé quién había detonado los generadores. Pero esos cabrones casi habían hecho un agujero en el cielo. Fue como si las nubes estuvieran ardiendo, sentí náuseas cuando me alcanzó la nube de humo negro al entrar en el bosque, caminando con dificultad.

Aunque Hina no pesaba mucho, la dejé caer como un saco de patatas cuando alcanzamos la estatua. Tardé lo mío en trepar por la vegetación baja y abrir el panel. Apenas estaba consciente cuando la arrastré hasta el pie y la introduje en el acceso.

Rebusqué en el trecho de barro donde había dejado las herramientas. Encontré la pistola remachadora y la cargué hasta que no cupo un solo clavo más. Me volví hacia Vieja Orleans y la vi arder. Tenía que encontrar a Sal. La puta coordenada del GPS era fundamental y teníamos que salir cagando leches de la ciudad.

Pero antes había algo que tenía que hacer.

Tenía que encontrar a Alfa.







Una cosa buena de un mundo hecho de piedra y acero es que no puede arder mucho tiempo. En cuanto el fuego devoró el combustible, se redujo a un montón de piras humeantes, pilas fundidas de goma y plástico. Pero el humo casi fue peor de lo que habían sido las llamas. Negro y tóxico, flotaba sobre las aguas fangosas.

Igual que el fuego se había convertido en humo, mi carrera se convirtió en una serie de constantes tropiezos. Empuñé la pistola remachadora y me cubrí con la camisa. El hormigón me estaba destrozando los pies, me hacía pedazos a cada paso que daba.

Dejé de correr y miré al frente a través de la negrura. Asomaron del humo dos de los soldados de Cosecha, un par de gemelos de mirada ausente que abrieron fuego automático, sembrando el caos y la destrucción.

Caí sobre una rodilla y afiancé el arma con ambas manos. Mi primer disparo los alcanzó antes de que pudieran verme, aunque no sirvió de gran cosa. El clavo se alojó en un hombro y no retrasó al soldado un ápice. Volví a disparar, apuntando un poco más alto a pesar de que apuntar a la cabeza dejaba mucho margen de error. Sin embargo le alcancé de lleno.

Podríamos decir que clavé el disparo.

El tipo cayó entre gorgoteos, pero su compañero efectuó una rápida ráfaga en mi dirección. Caí rodando sobre la pasarela. No logré aferrarme a tiempo al borde, y entonces me vi dando tumbos en la oscuridad, desapareciendo bajo la ciudad.

Perdí la pistola remachadora al caer, di contra el barro y seguí cayendo. Más y más hondo, pesado como una piedra, tanto que no hubo forma de detener la caída.

Pero no me sumergí en el barro, sino en el agua. Y no sabía nadar.

Me ahogaba.
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Si casi te has ahogado una vez, verás cuando te ahogues la siguiente. Es mucho peor que la primera. Supe lo que sucedería antes de que pasara, pues mi mente iba un paso por delante de mi cuerpo, y fue como si mis ojos empezasen a latir mientras me asfixiaba. Sacudí las extremidades. Sufrí unos espasmos. Luego quedé inerte.

No quise darme por vencido y seguir hundiéndome, pero cuando toda tu mierda deja de funcionar la verdad es que no hay gran cosa que puedas hacer. No te diré que toda mi vida pasó como una exhalación ante mis ojos, porque no fue así. Me sorprendió cómo extendía los brazos, es una locura pero juro que tuve la impresión de estar bailando. Y eso que en toda mi perra vida había bailado una sola perra vez.

Fue como si por un instante me hubiese convertido en ella. En Hina. En la estatua. Entonces mis pies empezaron a moverse de nuevo. Fue como si mi corazón hubiese aprendido de nuevo a latir.

Pero no me sirvió de gran cosa. Otro esfuerzo de sacudir extremidades y chapotear. Sin embargo logré sacar una mano del agua y, por un momento, sentí la cercanía del oxígeno e intenté aferrarme. Entonces volví a hundirme. Oscurecía. Sé que perdí la conciencia durante un segundo porque hubo un momento en que no hubo nada aparte de una corriente turbia.

Entonces tiraron de mí. Las manos aferraron mi camisa y los pantalones, tirando de mí lejos de la negrura.

Salí a la superficie, pero seguí siendo incapaz de respirar. Cerraba con fuerza la mandíbula y parpadeaba consciente del tacto pegajoso del agua. Volví a perder la conciencia. Acabé tendido en un trecho de fango. Luego mis pulmones reaccionaron como un motor congelado y cada aliento fue un temblor.

La parte inferior de las pasarelas formaba sobre mí un firmamento de hormigón, un retal de piedra entretejido con acero. Quise incorporarme, pero seguí tumbado. Sal se acuclilló a mi lado, como esperando a que yo hablase primero.







Nunca se ha visto a nadie flotar como lo hacía Sal. Era imposible que el muy hijoputa se hundiera. De hecho tuvo que emplearse a fondo para sumergirse cuando tuvo que tantear en busca de la pistola remachadora, tal como le pedí que hiciera, mientras los pies aleteaban fuera del agua, antes de desaparecer y asomar de nuevo con las manos vacías. Una y otra vez.

—No la encuentro —dijo Sal, escupiendo agua mientras nadaba como un perrillo de vuelta al barro—. Se habrá hundido mucho. —Se estiró en la orilla, sacudiendo la cabeza en mi dirección.

Miré en dirección a la ciudad, con la sensación de que acababa de cagarme en los pantalones. Era consciente de que teníamos que poner pies en polvorosa. Irnos bien lejos y hacerlo sin demora. Pensé en papá. En los árboles.

Pero entonces pensé también en Alfa.

—Voy a acercarme —dije.

—Tú has perdido la cabeza. Las mujeres se han vuelto locas y esos hombres... Nunca he visto tantas armas juntas.

—¿Dónde está el pozo?

Señaló.

—Ahora está lleno de agua. Y de cadáveres. Si no sabes nadar no podrás ir por ahí.

—Entonces sígueme —dije—. Volveremos al bosque. Desde allí podré dar la vuelta.

—¿Hay un bosque? —preguntó Sal cuando empezamos a arrastrarnos por el barro.

—Sí. —Levanté la vista hacia las rendijas que había en las pasarelas—. Y eso no es todo.

Bajo los helechos encontré un pilar al que encaramarnos. Empujé a Sal fuera del fango hasta que alcanzó la parte superior. Se quedó mirando la estatua de Hina como si el cerebro no le respondiera.

—Es ella —susurró el muchacho.

—Espera a meterte dentro.

Le empujé en dirección a la estatua, después de explicarle cómo introducirse por la planta del pie. Luego me di la vuelta para encarar la ciudad.

El tableteo de las armas automáticas se había reducido a una serie de tiros esporádicos que rompían el silencio. El humo ya no envolvía las pasarelas, y mientras corría entre el caos las nubes volvieron a descargar con fuerza, cubriendo los restos, fundiendo con el barro las pilas de cadáveres.

Aún no había visto un alma y estaba en el centro de la ciudad. Al cabo decidí llamar a gritos a Alfa hasta desgañitarme.







La oí mucho antes de verla, y cuando me la encontré apenas caí en la cuenta de quién era. Se hallaba sobre la muralla de la ciudad, con las piernas separadas y la cabeza echada hacia atrás. Hacía un ruido como un ave que acaba de descubrirse capaz de echar a volar.

Eché a andar hacia ella a través del humo. Me recordó a algo que querrías construir si pudieras. Como si representara una idea imposible de expresar con palabras.

Pero estaba cubierta de barro y tenía el chaleco cubierto de sangre ajena. La vi levantar los brazos, agitar el arma por encima de la cabeza, pronunciando un grito de guerra que ningún ser vivo podía haberle enseñado.

Cuando al cabo reuní valor para llamarla, se dio la vuelta, agachó la vista y me sentí desnudo ante su mirada desorbitada. Me sentí vivo. Ignoto. Supe entonces que el mundo tenía muchas cosas que jamás comprendería.

Eché a correr hacia ella, a pesar de que permaneció inmóvil. Cuando la alcancé, la abracé tal como yo anhelaba que me abrazaran. Ella me rodeó con sus brazos y miré más allá a las llanuras donde los restos de las tropas de Cosecha se habían dispersado en el fango.

El transporte yacía tumbado, humeando a nuestros pies, y observé el cascarón quebrado que apenas hacía un día que me había parecido una ciudad incapaz de moverse.

—Así acaba el mundo —susurró Alfa, cuya cabeza resbalaba en mi hombro.

—No —dije, apretándola con fuerza—. Hay más.







No tardé mucho tiempo en convencerla de que decía la verdad. Puse al corriente de todo a Alpha mientras seguía cayendo la lluvia y la oscuridad se hacía más honda. Todos mis secretos. Todo lo que sabía. Le hablé del tatuaje que señalaba la ubicación de un lugar que era distinto. Un lugar que no sólo estaba encerrado en un cuento antiguo o una canción del viejo mundo. Le hablé de mi padre. Le conté lo de los árboles. De lo hermosos que fueron y de la hermosura que trascendía todo lo que pudiera contarle. Que estaban hechos para sobrevivir. Que daban frutos que poner en la mesa y leña para calentar las noches frías. Y mientras hablaba, me pregunté si mi padre había hecho alguna vez una promesa allí sentado, en la muralla de la ciudad, mientras abarcaba con los brazos el mundo a través de esa mujer, aguzando la mirada en el misterio de la noche.

—¿Y si no los encontramos? —preguntó Alfa, temblando bajo la lluvia que arrastraba los restos de sangre que tenía en la piel.

—Entonces seguiré construyéndolos —respondí—. Lo mejor que pueda.

Me miró a la cara como si leyera algo.

—Tal vez mi padre acabó en el mismo lugar al que llevaron a tu madre.

—Ha llovido mucho desde entonces, tío. —Contempló la ciudad desde lo alto.

Las piratas habían empezado a reunirse al pie de la muralla, esperando las órdenes de un nuevo capitán.

—No creo que puedan acompañarnos —dije, mirándolas—. Si tú me acompañas.

—Te acompañaré, tío. Me nombrarán reina de todos los ejércitos pirata si vuelvo a casa con árboles que plantar y frutar que comer.

La miré. La desee. Quise significar para ella más que un medio por el cual alcanzar algo. Quise ser para ella alguien en torno a quien enredarse y enraizar.

Me incliné sobre ella. Y la habría besado sin importarme las entrañas esparcidas en el suelo, la sangre y la mugre que la cubrían. La habría besado. Al menos lo hubiera intentado. Pero oí que se alzaba una voz desde la ciudad, una voz que no pertenecía a ninguna de las piratas.

—¿Eres tú, hombrecito? —preguntó Cuervo en la oscuridad—. ¿Eres tú?
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Se me cayó el alma a los pies mientras descendía hacia la ciudad. Estaba negro como boca de lobo, los nubarrones habían anegado la luz de las estrellas y la luna. La lluvia se había convertido en llovizna. Los cosecheros yacían muertos en el suelo, y las piratas supervivientes se repartían en grupos dispersos. Pero Cuervo destacaba por encima de todos los demás. De todos y de todo.

Ya no tenía barba. Todo el pelo de la cabeza estaba chamuscado, cubierto de sangre y ampollas. La ropa colgaba de él hecha jirones, destrozada, como si hubiese querido arrancársela pero hubiese cambiado de opinión a medio hacer.

La sonrisa torcida de Cuervo hendía la oscuridad en dos mitades cuando me acerqué a él.

—Me alegro de verte —dijo—. Aunque tu aspecto refleje lo mal que me siento.

—Has logrado salir. —Fue como si el hecho de pronunciar aquellas palabras me bastase para creer en ellas.

—Sí. He avanzado sobre cadáveres y he dejado atrás más cadáveres. —Cuervo se miró las manos, los antebrazos—. Todavía siento en la piel los pegajosos restos de esos desgraciados.

—¿Hubo más gente que escapó?

—No lo sé. Hubo una fuerte explosión en el casco. Pero la señorita Zee estaba allí, igual que su madre.

—¿Cómo te atraparon?

—En el maíz.

—¿Furtivos?

—Agentes.

—Los agentes no cogen a nadie en la carretera.

—Pues ahora sí lo hacen.

Pensé en lo que eso podía significar. Que los agentes de GenTech entregasen esclavos al Rey Cosecha. Y pensé que eso hacía que dirigirse a poniente se antojase aún mucho más peligroso, puesto que en los maizales abundaban esos cabrones vestidos de púrpura.

—¿Qué coño se había propuesto hacer con toda esa gente? —pregunté.

—No lo sé. —Cuervo se encogió de hombros—. Pero con un barco de ese tamaño, diría que llevaba bastante tiempo haciendo lo que fuera que hiciese.

—Espera —dije al recordar lo que Zee me había contado—. Tú antes de trabajar para Frost lo hiciste para GenTech.

Cuervo soltó esa risa ronca que le era tan característica.

—En efecto, hombrecito. En efecto.

—Buscabas árboles.

Se le cortó la risa en seco y sus ojos adoptaron otra expresión.

—¿Que si los buscaba? No, no los buscaba. Pero podría decirse que ellos me encontraron. Y creo que ahora sería mejor que me llevases contigo.

—¿Por qué?

—La señorita Zee dijo que te habías propuesto encontrar la tierra prometida, en cuyo caso necesitas lo mismo que yo. Vega es el único lugar donde encontrarás un GPS. Así que será mejor que te dirijas al oeste. Dicho lo cual, insisto en que me necesitas.

—¿Por qué? —intervino Alfa, situándose detrás de mí—. ¿Para que los agentes vuelvan a atraparte?

Cuervo se volvió hacia ella. Él se relamió los labios rotos. Entonces se volvió hacia mí.

—Esos maizales son un laberinto, constructor de árboles. Grande como Muro Sur. Y la cuarenta no es la única vía para cruzarlo.

—¿Existe otro modo?

—GenTech tiene muchos modos. Algunos de ellos no están protegidos. Los hay que ni siquiera están vigilados.

—Entonces, ¿por qué no sigues por tu cuenta?

—Lo haría, hombrecito. Lo haría. Pero ¿adónde llegaría sin ruedas? ¿Sabes a qué me refiero? Tú pones los medios para viajar, y yo os muestro el camino.

—¿Qué te hace pensar que tengo vehículo?

—Los piratas tienen camiones. Y a esta chica pirata le gustas. —Nos miró a ambos, levantando la barbilla como si ese gesto le pusiera al mando de todo—. Claro que le gustas —dijo, momento en que su rostro quemado empezó a sangrar de lo que había tensado la piel al sonreír—. No es la primera vez que te lo digo, hombrecito. Tú molas mucho.







La niebla provenía del sur, y el bosque estaba sumido en tal oscuridad que apenas podía verse. Sólo las nubes grises se movían a través de la llovizna que tintineaba en los árboles de metal. Alfa y Cuervo se habían quedado dormidos en la ciudad, pero yo había vuelto al bosque para recuperar a Sal. Y a Hina.

Anduve por la resbaladiza vegetación baja, calzado con las botas de plástico que le había quitado a un cosechero muerto. Golpeé el pie de la estatua, llamé a Sal, pero cuando no hubo respuesta rebusqué entre mis herramientas, encontré el frontal y luego tanteé el pie en busca del panel.

Los encontré al final de la pierna estirada. Sal estaba hecho un ovillo en brazos de Hina, y ambos estaban ateridos de frío. Destilaban cierta dulzura así, dormidos, que ninguno de ellos mostraba estando despierto. Eran la viva imagen de la paz. La calma. Aparté la luz del frontal y me apoyé en una curva de la estatua.

Intenté conjurar algún recuerdo de la madre en cuyos brazos había descansado en tiempos. Papá me había contado que era de las tierras del norte. Ella le había enseñado a leer, lo que yo siempre había considerado un auténtico don. Pero se murió de hambre antes de que yo fuera capaz de llegar a recordarla.

A pesar de todo, hay que agradecer lo poco que se tiene.

Recosté la espalda e intenté imaginar qué había pasado entre mi padre y esa mujer que dormía ante mí, rodeando con los brazos a su hijo adoptivo. Papá debió de quererla con locura para levantar semejante estatua, y di por sentado que fue un amor correspondido. Sin embargo, no tenía mucha idea de cómo funcionaban en realidad esas cosas. Y fuera lo que fuese que sucedió, sintieran lo que sintiesen, al final sus caminos se habían separado.

Hina terminó criando una hija con el cabrón drogadicto de Frost. Y mi padre conoció a mi madre y luego me arrastró por las Ciudades de Acero, falsificando la naturaleza en un mundo donde no quedaba un resquicio de ella.

¿O sí lo hacía?

Pensé en despertar a la mujer, en mirarle a los ojos argénteos y preguntarle qué sabía. Preguntarle por mi padre. Por ese árbol que se le curvaba en el vientre. Porque me parecía muy extraño que ese tatuaje que papá debió de conocer tan bien llevase ahora al mismo lugar a donde se lo habían llevado.

Me pesaban los párpados. Antes de que pudiera seguir pensando, levantarme o moverme, me quedé dormido con la luz del frontal encendida, gastándose las pilas de tal modo que cuando desperté aquel objeto se había vuelto inútil.

Pero no importaba demasiado. Cuando me desperté, había vuelto a salir el sol y pude oír que Alfa me llamaba desde el bosque.







—¿Dónde está Cuervo? —pregunté a Alfa mientras asomaba apresuradamente por el pie de la estatua, mirando al cielo con los ojos entrecerrados.

—Sigue dormido —respondió—. Como un muerto, si los muertos pudieran roncar.

—Estupendo.

No quería que Cuervo viera el bosque. Ni la estatua. Pensé que cualquier cosa que yo supiera que él ignorara me sería útil en algún momento.

Sal asomó a mi espalda, sudoroso y pálido al calor matinal. Se desperezó, bostezando.

—¿Tú amigo? —preguntó Alfa.

—Supongo.

—¿Dónde está la mujer?

Como si acabaran de invocarla, Hina salió de la estatua, algo encogida antes de estirar los músculos. Te aseguro que fue como ver a la estatua alumbrarse a sí misma. Y recordé lo que había dicho Zee, que Frost había logrado que su mujer se enganchara a la metanfetamina. Así que supuse que Hina, aparte de afrontar la muerte de su hija, se enfrentaba a la cara más desagradable de la sobriedad.

—Nos dirigimos a Vega —dije, ayudándola a bajar—.

Creo que tendrías que acompañarnos, pero si no quieres venir no intentaré convencerte.

—No puedo quedarme aquí —dijo Hina, pegada la espalda a la estatua.

Pareció encogerse a la luz del sol. Sin embargo su mirada mantuvo la frialdad de costumbre.

—Dijiste algo acerca de esos falsos cosecheros —dije, bajando el tono de voz.

Se me quedó mirando. Sin pestañear.

Pero no pude hablarle de mi viejo. No delante de Sal. Era otra de las personas de las que podía necesitar algo en algún punto del camino.
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Habían prendido fuego a todos los vehículos de las piratas, consumidos por las llamas sobre el fango. Las imponentes estructuras metálicas continuaban humeando.

—Estamos varados —murmuré a Alfa, contemplando los restos de uno de los camiones.

Llenamos un par de cantimploras con agua de lluvia, y entre ambos reunimos un par de puñados de maíz. Luego los cinco echamos a andar en dirección norte, de vuelta a la cuarenta.

Menudo aspecto debíamos de tener, el de una familia de tipos raros, arrastrando los pies por el barro que cubría la llanura. Vieja Orleans se disolvió a nuestra espalda en la niebla, y al frente no pudimos ver gran cosa. Sólo el terreno polvoriento que se extendía infinito bajo el cielo descolorido.

Alfa marchaba al frente, guiándonos hacia donde esperábamos encontrar aún el vehículo. Yo cerraba la marcha, intentando desentrañar la relación que existía entre Hina y Sal, y el hombre que en tiempos había sido su guardián. Qué coño, supongo que en realidad quería averiguar en cuál de ellos podía confiar.

Cuervo pasó buena parte de la mañana cargando con Hina en brazos, cuando no llevó a hombros a Sal, ya que ambos estaban tan debilitados que no podían caminar muy lejos. El muchacho gordo se había quedado muy callado cuando le hablé de lo que le había sucedido a Zee. También lo había pillado llorando. Le dio por preguntar qué pasa cuando uno se muere, si se va a algún lugar distinto. Preguntaba si creíamos que era un sitio mejor. O si acababas en uno peor aún.

Pero el joven habría hecho bien en no malgastar saliva, porque nadie le prestaba atención. Probablemente todos pensábamos cómo habíamos acabado en ese lugar. Y nadie permanecía tan en silencio como Hina. Estaba muy dolida, lo que no se me escapó al ver el dolor que delataba su expresión. Me dije entonces que de todos modos a Zee no le quedaba mucho tiempo, tal como tenía los pulmones.

La verdad es que parte de la razón por la que seguía caminando en retaguardia fue que pensaba que Hina acabaría demorándose, que yo podría consolarla. Hablar con ella. Pero por lenta que fuera, siempre apretaba un poco el paso cuando sentía que me acercaba tras ella.

Era valiosa, eso era. Y era mucho más que un mapa. Sabía cosas acerca de mi padre, y tal vez estaba al corriente del lugar al que lo habían llevado en contra de su voluntad. Había respuestas en aquella cabeza suya. Habría dado hasta la última gota de agua sólo para ver qué tenía dentro.

En fin, que ahí estábamos, arrastrando los pies. Había pedido a Alfa que no repartiera armas a todo el mundo, que no dejara que Cuervo fuese armado por mucho que le insistiera. Así que Alfa caminaba al frente de los demás, con dos pistolas al cinto y el rifle colgándole a la espalda. Era la única que iba armada.

Las botas de caña alta le permitieron avanzar por el barro, y la cresta había recuperado su antiguo esplendor. Qué diablos, incluso su chaleco de piel volvía a la vida. Supe que si me dejaba llevar no haría más que desearla, y que el deseo se agudizaría en mi interior. Pero decidí que eso tendría que esperar. Como todo lo demás que anhelaba. Todo tendría que esperar.







Alrededor de mediodía, Sal se cansó de andar y se dejó caer en el barro.

—Tengo que descansar —masculló cuando los alcancé.

—¿No puedes llevarlo? —pregunté a Cuervo, que había dejado en el suelo a Hina, y me miraba poniendo los ojos en blanco.

—Me he pasado media mañana con él a hombros. Llévalo tú.

No me veía con fuerzas, así que di un silbido a Alfa. Ella se sentó de cuclillas donde estaba, a unos cincuenta metros al frente.

—¿Cómo tienes la piel? —pregunté a Cuervo.

—Resquebrajada. —Me miró con los ojos entornados.

Supuse que echaba de menos las gafas de sol que solía llevar.

—¿Quieres agua?

—No. Da la mía a la señora.

Miré hacia donde Hina se arrodillaba en el fango, vuelta hacia el este. Hacía calor. Mucho calor. Quiero decir que supuestamente era invierno y eso, pero que al sur de la cuarenta nos habría venido de perlas un poco de aire fresco.

—Hina. —No volvió la cabeza ni hizo un solo movimiento—. ¿Tienes sed?

—Sí, yo tengo sed —gruñó Sal—. Pero me muero de hambre.

—Cómo vas a morirte de hambre —dije—. Ni siquiera sabes lo que significa eso.

Me acerqué a donde se sentaba Hina.

—Tendrías que beber un poco. —Le ofrecí la cantimplora a Hina.

Pestañeó y me sostuvo unos instantes la mirada. Luego aceptó la cantimplora y echó un largo trago. Enroscó el tapón y dejó el agua en el suelo.

—Gracias.

—Logré acabar la estatua —dije—. Tal como mi padre hubiera querido.

Se quedó paralizada.

—Las piratas me dijeron que él te amaba —seguí, pero Hina negó con la cabeza.

—Me abandonó —dijo—. No tuvo bastante conmigo.

—Me dijeron que fuisteis a Vega.

Abrió la boca, dispuesta a decir algo, pero se me quedó mirando. Entonces agachó de nuevo la vista y la perdí como cuando se esconde el sol tras el horizonte.

—¿Cómo supo él lo de los cosecheros? —pregunté—. ¿Que son copias?

Ella permaneció callada. Fue como si no le estuviera hablando.

—Mierda. —Tomé la cantimplora—. Sé que lo estás pasando mal. Y no sabes cuánto lo siento. Pero si tienes información respecto al lugar a donde nos dirigimos, harías bien en compartirla conmigo.

—Intento recordar —dijo Hina—. De veras. Pero lo único que veo es ese muro, cuyo hormigón se alza hasta perderse en las nubes.

—Sí. Muro Sur. Donde te encontraron.

—Y me acuerdo de la estatua. Recuerdo que tu padre la construyó. Pero sobre todo recuerdo que estaba enfadado. Y que tenía miedo.

—¿Miedo de qué?

Ella enterró la cara en las manos.

Quise tocarle el hombro, pero ella se apartó como si yo fuera una especie de demonio.

—Lo siento —dije.

Seguí de pie un momento, mirando cómo lloraba y temblaba.

Cuervo me miró con cara de suficiencia.

—¿Listos? —preguntó, levantándose del barro.

—Esperando a que descanses, tipo duro.

—¿Habéis logrado solucionar lo vuestro? —Cuervo se volvió hacia Hina y luego clavó la mirada en mí.

—¿Qué se supone que pretendes decir con eso?

—¿Es la hora del almuerzo? —preguntó Sal, tirando de los andrajos de Cuervo.

—Pregunta al jefe —dijo Cuervo sin dejar de mirarme—. Él es quien está al mando.

—Levantaos. Seguiremos caminando.

Y eso hicimos hasta que anocheció, a pesar de lo cual no encontramos la carretera.
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—Las estrellas son cuanto necesito —dijo Alfa, señalando el firmamento nocturno—. Seguiremos hacia el norte y no descansaremos.

—Creía que estábamos a un día de camino —dijo Cuervo, asomando tras mi hombro—. ¿Te has perdido, cosita?

—Es que estábamos a un día de camino —replicó ella—. Si no dejamos de andar. Si vuelves a llamarme cosita te parto en dos.

Cuervo rió.

—No creo que a tu hombrecito le guste vernos forcejear.

—Cierra la boca —dije—. Lo encontraremos a tiempo.

—¿A tiempo? ¿A tiempo de qué? Aquí no hay premios de consolación. No hay premios de consolación en esta carrera. ¿Cómo crees que venceremos al señor Frost?

—Depende de cuál sea ese atajo del que hablas.

—Yo no he dicho que fuera un atajo. Sólo que era seguro.

Alfa señaló al lugar donde Sal e Hina se habían tumbado, inconscientes ya en el fango.

—Si no descansamos un rato, esos dos no irán a ningún lado.

—De acuerdo —dijo Cuervo—. Descansemos. Yo me encargaré de vigilar.

—No pienso dormir —advertí.

—¿De verdad? —Cuervo rompió a reír al tumbarse en el barro, cogerse de manos tras la nuca y contemplar las estrellas—. Pues duerme con un ojo abierto, jefe.

Me senté un poco más allá de Hina y Sal, intentando mantener recta la espalda para no dar cabezadas.

—No podemos confiar en él —susurró Alfa al arrodillarse a mi lado.

—Lo sé. Pero nos necesita si de veras quiere encontrar el carro.

—¿Y después?

—Entonces habrá que tenerlo vigilado.

—Pues no sé tú, pero yo ya le estoy vigilando.

—Yo también.

Y eso hice. Al menos durante cinco minutos. Luego dejé caer la cabeza, se me cerraron los ojos y me sumí en un sueño sombrío.







Soñé con Zee, pero más que sueño fue pesadilla. La llevaba a cuestas mientras salía de la Oleada, calado y con los pulmones a punto de reventar, con las extremidades hechas de barro, arrastrándome para ganar la superficie. La llevaba sobre los hombros en mitad de una ciudad polvorienta y ella empezaba a construir, a trenzar mi pelo con los árboles.

Cuando hubo terminado, se dedicó a otra cosa y percibí que alguien nos estaba observando, pero no pude ver de quién se trataba, y entonces los árboles de Zee empezaron a derrumbarse, uno tras otro, sólo que no pude mirarlos porque estaba atado por el pelo a las ramas, inmovilizado mientras Zee campaba a sus anchas.

Reparé en que había construido una estatua, ancha de hombros, sin rostro. Llevaba barba y era Cuervo, y entonces vi que le temblaba la tripa y se convertía en Frost. Y entonces su cuerpo fue el de Frost, pero con mi cara, y finalmente la estatua correspondió a mi padre, que me miró como si lamentara mucho algo.

La estatua se hizo pedazos sobre nosotros y vi cómo aplastaba a Zee bajo el acero y los cables. Lanzó un grito silencioso mientras yo extendía los brazos para alcanzarla. Quise decirle algo. Pero ya había muerto.







Cuando abrí de nuevo los ojos, las estrellas brillaban con tal fuerza que tuve la certeza de que me habían despertado. Pero no fue el firmamento nocturno lo que me arrancó del sueño. Alfa se encontraba sobre mí, mirando en la distancia. Y Cuervo se hallaba a su lado, tan atento, tan concentrado, que sentí miedo.

—¿Qué pasa? —susurré.

—No lo sé —respondió Alfa.

Pude oír el ruido, lejano pero cada vez más próximo, correspondiente a un motor, a algo que se movía. Un vehículo en la llanura.

—¿Será la cuarenta? —Me levanté para situarme a su lado.

—No. —Alfa amartilló el rifle e inclinó la cabeza—. La cuarenta está por ahí. El ruido proviene del sur.

—¿Del sur?

—Así es, tío. Y puestos a aventurar, diría que viene de Vieja Orleans.







No tardamos en verlo. Sabíamos que era tan grande que no tendríamos la menor posibilidad. Era más alto que ancho, y parecía girar sobre sí, proyectando por la parte frontal un amplio haz de luz que quemaba el fango en la llanura.

—Tendríamos que echarnos al suelo —dije—. Ponernos a cubierto.

—¿A cubierto... dónde? —preguntó Alfa.

—En el suelo.

Despertamos a Sal e Hina, e hicimos que se tumbasen cuerpo a tierra mientras recogíamos barro para cubrirlos con él. Luego aprovechamos los huecos que habíamos dejado para ocultarnos, después de cubrirnos los rostros, y nos hundimos tanto como pudimos.

Alfa sacó el rifle, apuntando al vehículo que apenas distaba unos centenares de metros y se aproximaba lento y ruidoso entre zumbidos, conduciendo en dirección noroeste. Confiaba en que, después de esforzarnos tanto, pasara de largo.

—¿Alguna vez has disparado con un arma? —preguntó Alfa, tendiéndome una de las pistolas—. Me refiero a una que no vaya cargada de clavos.

Negué con la cabeza, ella recuperó el arma y me mostró cómo quitar el seguro y prepararla para disparar.

—Tienes otra —dijo Cuervo—. Sería mejor que se la dieras a alguien que sea capaz de usarla.

—Olvídalo, rasta —murmuró Alfa, que agachó la cabeza y permaneció inmóvil y en silencio a medida que el rugido del motor se volvía más y más estruendoso y el vehículo se aproximaba.

Hubo un momento en que la gigantesca sombra pareció alterar su rumbo para dirigirse justo hacia nosotros, y no pude entenderlo, pero eso fue lo que hizo. No habíamos hecho un solo movimiento ni hecho un solo ruido, y la noche era tan oscura como la boca de un pozo, pero juro que parecía que iba a por nosotros. No tardaría en arrollarnos.

—Dale el arma —dije a Alfa, dejándome influir por el miedo.

—¿Qué?

—Que le des la pistola. No nos servirá de nada cuando estemos muertos.

La oí buscar el arma, que acto seguido arrojó a Cuervo. Los tres estábamos armados.

Cuervo quitó el seguro. Entonces el vehículo giró de nuevo para dirigirse en dirección oeste, rugiendo el motor mientras lo veíamos pasar de largo.

Era una rueda. Una rueda gigante. Un neumático gigantesco que levantaba el fango a medida que rodaba en la noche. Y dentro de la rueda, suspendida de modo que no girase sobre sí, había una cabina construida para transportar a una docena de personas.

Sólo había una cosa lo bastante grande para alumbrar algo así. Al menos que yo hubiera conocido. Me refiero al transporte de los cosecheros. Al Arca. Y de ahí procedía ese jodido vehículo, de eso no me cupo la menor duda. Era una especie de cápsula de salvamento. Una cláusula de rescisión. Cuando el transporte saltó por los aires, liberó esa rueda que se desplazaba a toda velocidad en la oscuridad de la noche.

—Joder —dije, apartándome del fango, mirando en la distancia, donde empequeñecían la rueda gigante y el haz que proyectaba.

—Devuélvemela, rasta —dijo Alfa.

Al darme la vuelta vi que Cuervo hundía la pistola en los restos en que se habían convertido sus pantalones.

—No soy rasta, cosita —dijo—. Al menos técnicamente hablando. Pero creo en la tierra prometida. —Cuervo sonrió torcido, dando suaves palmadas a la culata del arma—. Y hacia allí nos dirigimos todos juntos, ¿no es cierto, hombrecito?
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El barro se volvió arena, y la arena se convirtió en la cuarenta. Tras alcanzar el antiguo trazado de asfalto caminamos hacia poniente.

—El carro está en esta dirección —dijo Alfa—. Si es que sigue ahí, claro.

Hacia el alba se alzaron las nubes de polvo, y durante una hora dependimos los unos de los otros entre toses y tropiezos. Luego, cuando cayó el viento, el cielo empezó a calentarse. El sudor corrió por mi rostro y me escocieron los ojos, sucios e hinchados. Habíamos vaciado ambas cantimploras, pero los cinco seguimos andando. Parecíamos hechos de arena.

Fue como si mi viejo carro marrón se hubiera disuelto en aquel lugar, y no reparé en su presencia hasta que casi estuvimos a punto de pasarlo de largo, medio enterrado en la tierra.

Corrí sin fuerzas por el camino, acusando los golpecitos que me daba la culata de la pistola. El sol quemaba como si el invierno no tuviese planeado asomar. Tenía la piel reseca, y las extremidades doloridas, pero como podrá suponerse esbozaba una sonrisa de oreja a oreja. No creo que haya habido un alma tan contenta de ver semejante cacharro. No podía creerlo. Mi vieja burra. Ahí estaba, esperándome como el amigo que no merecía. Aunque tras pasarnos medio día desenterrándolo, descubrimos que las ruedas habían desaparecido.

Al finalizar la tarde pude comprobar que habían limpiado el interior del carro. Todas las puertas estaban abiertas, y el maíz y el combustible habían volado. El asiento del pasajero estaba desmontado, fuera del vehículo, y alguien había arrancado el nailon que forraba la cara interna de las puertas. Pero el motor parecía tan intacto como yo lo había dejado, de modo que seguimos trabajando con cierta ilusión hasta que Cuervo desenterró la primera rueda y vimos que no estaba. Lo mismo sucedió al apartar yo mismo la tierra que cubría el resto del vehículo. Para el caso, los muy hijos de perra podrían habérselo llevado entero. ¿De qué sirve un carro sin ruedas?

—Y ¿ahora qué hacemos? —preguntó Sal, dejando caer la tierra que tenía en las manos.

El sol no había favorecido al muchacho: bajo la capa de mugre, el rostro hinchado, cubierto de ampollas, mostraba una tonalidad púrpura. A pesar de todo no podía compararse con Cuervo. Las quemaduras del guardián tenían muy mal aspecto, parecía haber tomado la decisión de arrancarse los restos de piel para empezar desde cero.

—Esperaremos —dijo Alfa, a quien había dejado el antiguo sombrero de mi padre.

Lo había rajado por la parte superior, de modo que la cresta le asomara por ella. Pensaréis que me molestó que destrozara el sombrero de mi viejo, pero no fue así. Me encantó verla con él puesto.

—Dejaremos sin ruedas al primero que pase —dijo—. A estas alturas del año no habrá que esperar mucho.

—Quién mejor que tú para saberlo, pirata.

—Si eso contraviene tu código moral, eres libre de exponernos tu plan.

—¿Código moral? —Cuervo se recostó en el carro, que se movió bajo su peso—. No sé de qué me hablas.







En Vieja Orleans tan sólo había recogido algunas de mis herramientas. Llaves y trinquetes, además de unos fusibles. Pero no me había dejado el telescopio. Aunque pesaba, pensé que podía sernos útil, y el hecho de que los cinco estuviésemos sentados en el carro, mientras Alfa vigilaba la carretera a través de la lente, no hizo sino confirmar mis sospechas.

Uno de los saqueadores había intentado arrancar el microondas, y lo había hecho con tal denuedo que se cargó la instalación eléctrica. Logré arreglarlo, pero lo del agua no tenía solución: el tanque estaba vacío.

—Tengo una noticia buena —anuncié—. Hay maíz y combustible enterrados cerca del coche, junto a la carretera.

—Sí —confirmó Sal—. Y tenemos las fotografías.

—¿Qué fotografías? —Cuervo, demasiado corpulento para tan reducido espacio, estaba encorvado, embutido en la parte trasera del carro.

Sal se volvió hacia Hina, señalando su vientre como si la mujer fuese el sujeto de las fotografías.

—Hicimos fotos de cada una de ellas. Las hojas. Las hojas que tiene en todo el cuerpo.

—Pero necesitamos agua —dije, dispuesto a desviar el rumbo de una conversación que no me gustaba adónde iba.

Hina se cruzó de brazos sobre el estómago, con la vista clavada en el fondo del vehículo.

—¿Cómo has conseguido esas fotografías, hombrecito? —Cuervo se me quedó mirando, los ojos saltones en el rostro sin piel.

—Te las dejaste. —Me encogí de hombros—. Junto al muchacho.

—Yo no dejo a nadie atrás.

—Quería que mantuviera la casa vigilada —dijo Sal, atento a Cuervo—. ¿Verdad?

Cuervo no dijo nada. Estaba demasiado ocupado mirándome fijamente, pero no caí en qué era lo que podía haberle molestado tanto. Luego volvió la vista hacia Hina, e imaginé que estaba pensando que si tuviera las coordenadas del GPS, no necesitaríamos a la mujer. Pero Frost había emprendido el viaje con Hina y Zee. ¿Las necesitaba para algo? ¿Por qué, sino, se habría llevado otras dos bocas que alimentar? Por mucho que fuesen tan bonitas como las suyas.

—Banyan —dijo Alfa, mirando por el telescopio—. Tenemos compañía.







Podía tratarse de cualquiera. No se veía más que un vehículo gris con un remolque, circulando por la carretera procedente del oeste y sin prisas aparentes. Me pregunté si nos habrían visto, aunque dudaba que nuestro carro fuese motivo suficiente para reducir la velocidad.

Eché un vistazo por el telescopio a las ventanillas de cristales ahumados, intentando imaginar qué rostro podía devolverme la mirada. A continuación, observé los neumáticos, gruesos y aptos para circular a campo través. Tenían mayor tamaño de la cuenta, por tanto serían perfectos. Pero no me pertenecían, a pesar de lo cual estaba dispuesto a apropiarme de ellos.

—Haz que paren —dijo Alfa—. Yo estaré al otro lado del vehículo. Esperando.

—De acuerdo —murmuré, ocultando la pistola en la parle trasera del pantalón—. ¿Y los demás?

Alfa miró al resto de los miembros de nuestra desarrapada compañía.

—Agachad la cabeza y no salgáis de ahí —ordenó—. Mantened la escotilla abierta y estad preparados.

—Ah, no os preocupéis —dijo Cuervo, amartillando el arma—. Yo siempre lo estoy.

Abrí la escotilla y salí del vehículo, preguntándome cómo saldría del brete con todas las ruedas sin verme forzado a abrir fuego sobre alguien. Levanté el capó y fingí trabajar en el motor, pensando en la última vez que había hecho eso mismo y en lo que sucedió después.

Oí el ruido de neumáticos en el asfalto cuando el vehículo llegó a nuestra altura. Vi por el rabillo del ojo que Alfa asomaba el cañón el rifle, apuntando a la carretera.

No tardé en tener el ruido del motor a la altura de mis hombros. Siguió el frenazo y el chirrido de los neumáticos. Fue entonces cuando me volví hacia él, atento al modo en que las ruedas completaban su última vuelta antes de detenerse por completo. Miré las ventanillas de cristales ahumados. Sonreí y saludé. Entonces me quedé ahí quieto, esperando.

Cualquiera hubiese dicho que pasaba un mes sin que pasara nada. Miré el remolque, que prácticamente iba vacío. Si se habían dirigido a poniente en busca de chatarra, la cosa no les había ido muy bien.

—Banyan —susurró Alfa tras el vehículo—. Acércate a saludar.

Tenía razón. Quedarme quieto no me llevaría a ninguna parte. Así que aumenté la amplitud de la sonrisa, y anduve hasta la puerta del conductor. Casi había llegado cuando la ventanilla descendió un poco.

Me quedé paralizado.

Bajaron un poco más la ventanilla. Y el olor. El olor era tan fuerte que me revolvió las entrañas.

—¿Hola? —No quise dar un paso más—. Tengo un problemilla con el motor.

Oí una voz ronca tras el volante, pero seguía sin ver a nadie a través de las ventanillas ahumadas. Hice como si me rascara la espalda, cuando lo que hice en realidad fue asegurarme de tener lista la pistola. Di un paso más, sudaba como loco, lo que combinado con la sensación rara del estómago y el intenso hedor que me inundaba me recordó a cuando estuve enfermo en el agujero, presa de la fiebre.

Quise decir algo, pero antes de pronunciar las palabras vi asomar el rostro del conductor a la luz del sol.

Tenía la piel prácticamente verde, la expresión descompuesta, y las marcas del rostro eran como mohosas pepitas de maíz. El tipo intentaba hablar, pero tenía la boca cubierta de saliva, los labios rotos y sangrantes.

—Joder —susurré.

Entonces grité a Alfa.

Vino corriendo mientras me tapaba la boca con la camisa y me acercaba al vehículo. Eché un vistazo al resto del cuerpo del tipo. Tenía la ropa empapada en sudor, y había perdido el brazo derecho a la altura del hombro. Bajo el muñón se había atado la camisa, cuya tela estaba negra debido a la sangre que no había dejado de manar. Estuve a punto de vomitar, aunque eso no era nada comparado con lo que tenía en el cuello. La piel dejaba el músculo al descubierto, asomaban restos de hueso.

Alfa gruñó a mi espalda.

—¿Qué pasa? —preguntó Sal desde el carro—. ¿Qué ves?

—Nada —grité—. Ni se te ocurra acercarte.

Por supuesto Cuervo ya se nos acercaba. Lanzó un gruñido al percibir el olor, pero en seguida hizo como que reía.

—Vaya, no está mal —gritó, abriendo las puertas del vehículo—. Hoy es nuestro día de suerte.

—¿Suerte? —murmuré, mirando los cadáveres apilados en la parte trasera del vehículo, que supuse corresponderían a la familia del tipo.

Tres cuerpos pequeños y uno mayor. Nada que enterrar, a excepción de los huesos y algo de cabello.

—Eso he dicho, hombrecito. Suerte. —Cuervo contuvo la respiración cuando cerró las puertas—. Tenemos ruedas nuevas y ni siquiera es necesario que matemos a nadie.

Tenía razón. Tomaríamos las ruedas, pero no el vehículo, que hedía a muerte. Pero cuando el hombre se dispuso a poner de nuevo en marcha el motor, para seguir conduciendo adondequiera que se dirigía, Cuervo me dio un empujón.

—He hablado demasiado pronto —dijo—. Será mejor que te encargues de él.

Saqué la pistola, pero no estaba dispuesto a ir más allá. Claro que había empuñado la remachadora en varias ocasiones, incluso había disparado sobre uno de los cosecheros, pero era muy distinto abrir fuego a sangre fría. Recordé algo que me dijo mi padre. Dijo que yo era constructor. No guerrero.

—Vamos, tío —dijo Alfa, que se puso a mi altura para efectuar un disparo que atravesó el cráneo del conductor—. Así dejará de sufrir.

Tenía razón. Al tipo se le había acabado el tiempo. Pero eso no hizo que la idea de matarle pesara menos. Supongo que había conducido por la carretera, intentando hacer lo correcto. Ahora estaba tendido sobre el volante. Muerto.

—¿Qué les ha pasado? —susurró Sal, mientras se acercaba corriendo.

Se aferró a mí mientras le temblaban las piernas al ver lo que había en el interior del coche.

—Langostas —dijo Cuervo.

—Pero hace frío —objeté—. No tendría que haber problemas para cruzar.

—Tú lo has dicho, hombrecito: no tendría. —Cuervo abrió la puerta del conductor y subió la ventanilla para contener el tufo que salía del vehículo—. Pero que algo tenga que ser de un modo determinado no nos garantiza una mierda.

Tenía razón. Yo estaba equivocado.

Instantes después, Sal vomitó en mis zapatos.
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Me pasé el resto del día sacando las ruedas del coche y colocándolas en mi carro. Incluso recuperé del remolque del tipo dos neumáticos de repuesto, los cuales aseguré en el techo. El agua del tanque olía que apestaba y aún tenía peor sabor, pero al menos nos quitaría la sed.

Caía el sol y apenas se había levantado viento, así que terminamos muertos de hambre al destapar la reserva que Sal y yo habíamos enterrado. Tuve que impedir que Sal metiera todo el maíz en el microondas para cenar.

—No hay más remedio que moderarse —le dije—. Aún nos queda un largo camino por recorrer.

Pero ¿cuál era la distancia que nos separaba de nuestro destino? En realidad no tenía ni idea. Primero a Vega. Ése era el plan. Había que conseguir un GPS mediante un trueque... por algo o por alguien. Observé a Hina mientras masticaba su ración y se lamía los dedos. No se puede andar por ahí comerciando con gente, pensé. Si lo haces acabas siendo tú quien no vale una mierda.

Pero algo había que hacer. Sin ese aparato GPS no podríamos introducir los números que supuestamente nos conducirían a la tierra prometida. A mi padre. A los árboles.

Al caer la noche sólo quedaba una cosa por desenterrar: la bolsa de Zee donde había guardado el libro, junto a la cámara y las fotografías.

Me había mantenido alejado del lugar. El problema era que Cuervo siempre estaba cerca. Siempre prestaba atención. Admito que eso hacía de él un gran guardián, pero en ese momento no era para mí más que un enorme grano en el culo.

—Tenemos que ir con ojo —advirtió Alfa cuando aspiré la última gota del agua del coche—. Ahora que tiene un vehículo, ¿para qué nos necesita?

—Necesita los números.

—Pues con llevarse a la mujer...

Miré hacia donde estaba sentada Hina.

—No hay modo de sacarle nada, pero sabe cosas. Conocía a mi padre.

—Tú concéntrate en encontrar esos árboles.

—Ella no me distrae.

—Estupendo.

—No tienes nada que temer.

Los ojos de Alfa centellearon un instante, y fue como si pudiera oír el aullido eléctrico que procedía de su interior.

—Está claro que sabes cómo lograr que una mujer se sienta especial —dijo.

—Vale, sí, eres especial.

—¿Sí? —Alfa rió—. ¿Por cuánto tiempo?

—Quédate un tiempo y verás —la desafié.

—Nadie lo hace, Banyan. No por un mero sentimiento. Al final todo el mundo se larga. —Esbozaba una sonrisa burlona cuando lo dijo, pero vi esfumarse esa sonrisa en cuanto se dio la vuelta para alejarse.







Había recompuesto el motor y tenía listo el carro, pero los dejé descansar un rato más. Di una vuelta por el asfalto, telescopio en mano, el arma en la otra.

Alfa dormía tumbada en el terreno, y mientras la observaba me pregunté cómo sería acariciarle esa extravagante cresta que tenía en la cabeza. O acariciarle el sucio chaleco rosa. Entonces pensé simplemente en tumbarme a su lado, en descansar con el rostro en su piel cubierta de polvo.

Era una noche despejada y la vieja luna llena colgaba baja en el firmamento. Las estrellas parecían tan cerca que podías tocarlas. Levanté la vista al cielo, medio buscando uno de esos satélites que Sal me había dicho que seguían allí. Entonces regresé al carro, dispuesto a ver cómo estaban los demás.

Hina y Sal se habían tumbado al pie del vehículo, recogidos en la postura que solían adoptar, ella abrazándole como una madre que no cae en la cuenta de que su bebé ha crecido más rápidamente de lo normal. Pensé en el modo en que Sal había mencionado a Zee cuando vivía, en el tono de su voz y en la crudeza de sus palabras cuando dijo que no era su hermana. Lo que estaba claro era que Hina no era su madre, pero allí tumbado junto a ella me pareció que estaba a gusto. A pesar de lo poco que sabía acerca del amor, tuve la impresión de que aquel cabrón gordo había estado muy necesitado de él.

Pero en realidad había acudido a echar un vistazo a Cuervo. Estaba tumbado en el carro, con los pies sobre uno de los nuevos neumáticos que había atado en el techo del vehículo. Fingí caminar sin más por el asfalto, cuando en realidad quería verle la cara.

—¿Tu cosita está durmiendo? —preguntó.

Era la cuarta vez que pasaba por allí, y Cuervo se había tumbado sobre el costado para mirarme.

—Menudo petardo te has agenciado, hombrecito.

—Haya paz.

—¿Crees que puedes confiar en ella?

—Más de lo que confío en ti.

—¿Eso es todo?

—No pretendía ser tan literal.

—Claro que sí. Acepta un consejo, hombrecito. No confíes en nadie más que en ti mismo.

—Supongo que eso es lo que haces tú.

—Las únicas personas en quienes confío son aquellas que sé cómo van a actuar antes de que lo hagan. Como por ejemplo tú, hombrecito, confío en ti. Bastante, de hecho.

Me disponía a decir algo cuando me interrumpió.

—¿Dónde están las fotografías?

—¿Qué fotografías?

—Las del árbol. Las coordenadas GPS. Las instantáneas que Sal dijo que te llevaste de la casa. Aún no te he visto desenterrarlas. Eso hace que me pregunte qué más habrás enterrado.

—Un libro —susurré—. ¿Es eso lo que querías saber?

—¿Un libro?

—Ajá.

—Estupendo. Cuando una de estas noches haga frío podremos quemarlo.

—No vamos a quemar nada. Yo doy las órdenes aquí.

—¿De veras? —preguntó Cuervo con tono burlón—. Entre esa petarda y yo, diría que tú no eres más que una bala de fogueo.







Me acerqué a Alfa, donde desenterré la bolsa de Zee.

—¿Qué haces? —preguntó, despertándose.

—Nada. Sigue durmiendo, anda.

Cuando se dio la vuelta, abrí la cremallera de la bolsa y conté las fotografías de las hojas tatuadas. Las repartí en el suelo, para ver de nuevo el árbol, y luego reuní las instantáneas y las introduje en el chaleco de Alfa.

Revolví el resto de la bolsa y encontré una fotografía de Zee que pensé que podía dar a Hina. Contemplé el rostro de Zee en la imagen, y luego el asfalto roto a la luz de la luna, la carretera que había construido la gente cuando el mundo crecía aún, antes de que la tierra se convirtiese en escombros, antes de que se atrofiase, antes de que todo quedara agujereado, vacío.

Dejé la fotografía de Zee en el polvo. Pensé que dándosela no le haría ningún bien a Hina. Supongo que hay cosas que haces para recordar, mientras que otras es mejor olvidarlas.

Me até con una cuerda de plástico el trozo de corteza alrededor de la cintura, dando la espalda al carro para que nadie pudiera ver lo que hacía. Luego anduve de vuelta al vehículo con el libro en una mano y la cámara de Zee en la otra, y puse ambas cosas bajo el asiento del conductor.

Toqué la bocina un poco más de lo necesario.

Sal e Hina salieron de debajo del vehículo, tapándose las orejas. Cuervo me miró desde el techo, recortado parte del rostro contra la luna llena. Y Alfa me observó con extrañeza al acercarse, mientras se sacudía la arena de los muslos.

—Mi carro y yo nos marchamos —grité a quienes me estuvieran escuchando. Mi voz reverberó en la noche desierta—. Si queréis encontrar Sión, subid. Si tenéis otros planes, por mí perfecto. Dejaré aquí vuestro trasero. Aquí mismo, en el polvo.
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A pesar de los cinco cuerpos que llevaba, el carro circulaba bastante bien. No estaba de humor para hablar, pero me alegró verme de nuevo al volante. Así tenía algo en lo que concentrarme: conducir a través de nubes de polvo, mantener estable el vehículo contra la fuerza del viento, esquivar los bancos de arena y los socavones. Esa carretera llevaba a Vega. Nos llevaría a través del maíz, justo por el mismo lugar donde se habían llevado a mi padre.

Tardamos todo el día en alcanzar los maizales, y cuando lo hicimos el sol brillaba rojo tras ellos. El viento había caído casi por completo, y estuvimos atentos mientras los maizales aparecieron en el horizonte, una delgada franja amarilla que contrastaba con los colores del cielo vespertino. Nadie dijo nada. Nos limitamos a mirar. Las plantas se alzaban frondosas, alineadas, extendiéndose de norte a sur hasta donde alcanzaba la mirada. Tuve la impresión de que la brisa apenas las zarandeaba.

Cuando mi padre me llevó a poniente, hicimos un alto en los maizales, acampando en un lateral de la carretera, al pie de los cultivos. Era pleno invierno, una estación adecuada para cruzar. Papá cavó en la nieve y arrancó una planta, mostrándome las raíces que se hundían en el terreno. Me explicó que las raíces de un árbol podían hundirse a kilómetro y medio, que el maíz no era nada, una muestra insignificante hecha por gente que no había hecho sino jugar con la naturaleza. Aunque supongo que al final la naturaleza había sido la última en reírse, si es que una interminable plaga de langostas capaz de devorar todo lo que se le ponga por delante mueve a la risa. No creo que a ti eso te haga reír. Pero esa gente había hecho un trabajo tan bueno a la hora de torcer el maíz y convertirlo en algo indestructible que ahí seguía, comida y combustible y una mina de oro para sus propietarios.

Los tallos se recortaron oscuros contra el cielo cuando el sol se perdió de vista. Aparqué el vehículo en un lateral de la carretera, justo en el punto donde la llanura daba paso a los cultivos.

Salimos del coche, con los pies en el suelo pero los ojos clavados en aquella polvorienta pared de maíz que se alzaba delante de nosotros. Plantas de nueve metros de altura.

GenTech diseñó el maíz para soportar la helada y la sequía, los malos vientos y las temperaturas elevadas. Qué coño, supongo que si los cultivos se inundaban, probablemente los tallos serían capaces de desarrollar brazos y echar a nadar. La única cosa viva de la que no se alimentaban las langostas, la única cosa viva que crecía tras la Oscuridad. Y ahora no había nada capaz de acabar con ese maíz. Lo único que preocupaba a GenTech eran los furtivos, y costaba imaginar que los furtivos pudiesen siquiera perjudicar los intereses de GenTech, tal como vivían ocultos en sus madrigueras, escondidos de las langostas y de los agentes, enterrados lejos del sol.

Esos cultivos situados en el extremo estaban a punto de madurar. Podían verse las mazorcas cerca de la parte superior, donde se agitaban las hojas gruesas. Otra semana y GenTech enviaría allí a los fumigadores, recogerían los frutos de la cosecha y sembrarían de cara a la siguiente.

No puedes robar el maíz para plantar, debido al logotipo púrpura con que la compañía marca las pepitas. La gente que roba el maíz se lo come. Gente hambrienta. Gente como nosotros.

—El perímetro es el punto más seguro —aseguró Cuervo—. Las langostas anidan en el interior, cerca del centro. Los agentes dan por sentado que la mayoría de los furtivos no tienen huevos para robar a campo abierto.

—¿Cuál es el plan? —pregunté, molesto por el hecho de que Cuervo se las diese de experto.

—¿Qué plan? —rió Cuervo—. Ahora lo único que necesitamos es un cuchillo.

Alfa llevaba uno oculto en la bota, así que apartamos las primeras hileras en busca de alimento, bien juntos todos porque plantaban el maíz cerca. Bajo todo ese polvo, las crujientes hojas eran de color verde oscuro. Di una palmada en un tallo y sonó a hueco, como un tubo de plástico. Ni siquiera daba la impresión de estar vivo.

Alfa se encaramó a la espalda de Cuervo y se sentó sobre los hombros de él, serrando con el cuchillo las orejas del maíz, mientras a los demás nos llovía encima el polvo que levantaba. Cuervo tenía las manazas sobre los hermosos muslos de Alfa para sostenerla, y hubo algo relativo al modo con que le presionaba la piel que me revolvió el estómago.

—¿No podrías ir más de prisa? —pregunté a Alfa.

—Voy tan rápido como puedo, tío.

—Tendrías que vigilar las inmediaciones, hombrecito —advirtió Cuervo—. Junto al carro. Aquí amontonados no podremos ver si se nos acercan los agentes.

Por mucho que me fastidiase admitirlo, tenía razón. También me tocaba los huevos que me llamase hombrecito continuamente. ¿Hombrecito? Hijo de puta. No todos podemos ser guardianes de dos metros de altura.

Me abrí paso a través de las plantas, cuyas hojas estaban cubiertas de polvo y me arañaban el rostro. Me disponía a salir cuando estuve a punto de pisar a Sal.

El muchacho estaba a cuatro patas en el suelo, intentando, sin lograrlo, devorar el tallo.

—Tengo tanta hambre —dijo, levantando la vista para mirarme mientras le caía la baba por la comisura del labio.

—Ten cuidado, no vayas a perderte —dije, pasando por encima de él y saliendo del cultivo.

Hina no se había reunido con nosotros en el maizal. Estaba sentada en el suelo, con los brazos alrededor de las rodillas y la cabeza inclinada sobre un hombro. Daba la espalda a la puesta de sol, vuelta hacia el este donde no había más que oscuridad en el cielo.

Me senté a su lado, de espaldas al maizal.

Vi que tenía la piel de gallina, y pensé en quitarme la camisa para dársela, pero llevaba la corteza atada y preferí dejar la camisa en su lugar. Cubierta con una prenda ligera, ella tembló un poco, y vi en sus ojos una distancia que me recordó a mi padre. Aquella mirada de lejanía que decía que no importaba a donde mirases, porque estabas viendo un mundo completamente distinto.

—Pronto cenaremos —dije. Hina no replicó, pero me pareció que miraba fugazmente en dirección al vehículo—. Lo sé —dije—. Vamos a estar muy apretados. En cuanto entremos en los maizales no podremos salir del carro. Pero si todo sale bien los atravesaremos en un día, más o menos.

—¿Y después? —preguntó, sorprendiéndome.

Nunca hablaba lo bastante para que pudiera acostumbrarme a escuchar su voz.

—Bueno, creo que después iremos en busca de tus árboles.

Ella sonrió, pero fue una sonrisa imperceptible, teñida de amargura.

—No son mis árboles —dijo, llevándose las manos al vientre.

—¿Recuerdas algo?

—¿Respecto a?

—Respecto a mi viejo.

—Retales, cosas sueltas. —Se volvió de nuevo hacia el este, estirando los brazos—. Supongo que sin la caja del gitano no le sirvo a nadie de gran cosa.

La vi pestañear tres veces antes de que le resbalase una lágrima por la mejilla. Pensé que debía decir algo, hacer algo, pero no supe qué.

—Si encuentras a tu padre, pregúntale qué sucedió —me susurró Hina.

Sentí que se inclinaba hacia mí, y de pronto desee haber conservado la fotografía de Zee para poder dársela a aquella mujer que tenía la cabeza como un colador. Pero me quedé sentado, con ella apoyada en mí, hasta que los demás atravesaron la hilera exterior del cultivo.

Hina se puso rígida y se levantó, volviéndose hacia Alfa, que fue la primera en salir con una pila de mazorcas en los brazos. Cuervo la seguía con una sonrisa boba en el rostro.

—Esta noche tenemos cena, gente —rugió—. La señorita Alfa ya no es pirata. Ahora es una furtiva.
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—¿Preparado para llevarnos al sur? —preguntó Cuervo cuando me senté al volante y puse en marcha el motor del carro.

—¿Al sur?

—Sigue el perímetro hasta divisar la cuarta carretera secundaria. La seguiremos hacia poniente y empezaremos a serpentear a través del laberinto.

—La ruta menos vigilada.

—Eso es, hombrecito. Cuervo, aquí presente, te guiará a través del laberinto.

Saqué el vehículo de la carretera y giré hacia el sur. Encendí las luces, pero Cuervo me hizo apagarlas.

—Conduce lento —me dijo, inclinándose sobre mi hombro y mirando conmigo a través del parabrisas—. Con una noche tan clara como ésta veremos las carreteras secundarias.

Conduje en silencio a oscuras, no se oía nada excepto el ronroneo suave del motor. De algún modo conducir en dirección sur hizo que tuviera la impresión de que íbamos colina abajo.

La primera de las carreteras secundarias me sorprendió.

—Es enorme —dije, observando la espaciosa vía que atravesaba los cultivos.

No estaba asfaltada. Era tierra compacta, delimitada por las paredes de maíz que se alzaban a ambos lados.

—Tiene que ser lo bastante grande para dejar espacio a las cosechadoras —explicó Cuervo—. Así se sitúan en los puntos adecuados para cosechar.

—¿Tanto abultan? —Había oído cosas, pero ese camino secundario era imponente.

—Ah, sí, son grandes —dijo Cuervo—. Y cada año que pasa lo son más.

Transcurrieron las horas. Conté dos giros más, y al cuarto giré el volante para dirigirnos de nuevo hacia el oeste.

—Allá vamos —anunció Cuervo—. Se acabaron las llanuras. Si alguien tiene que echar una meada, tenéis un minuto fuera del coche. Como máximo. De hecho, cuando deba echar una meada, igual lo que hago es asomarme por la ventanilla trasera, ¿sabéis a qué me refiero? Estamos en el territorio de las langostas, amigos. Aquí las cosas son así.







Giramos hacia el sur. Luego hacia el oeste. Más tarde volvimos a conducir en dirección sur hasta que giramos al oeste. Y hacia el alba habíamos hecho tantos putos giros que lo único que me indicó en qué dirección íbamos fue ver asomar al sol por el este.

—Puedo conducir si te duermes —me propuso Cuervo, que inclinó de nuevo la cabeza a la altura de mi hombro.

—No tengo sueño.

—Sólo es una oferta, hombrecito. No hace falta que te portes como un tipo duro todo el rato.

—Eres un encanto, pero puedes ahorrártelo. Es mi carro y soy yo quien lo conduce.

—De acuerdo. Me limitaré a la navegación.

—Pues da la impresión de que vamos en círculo.

—Conque esa impresión da, ¿eh? Siempre pasa lo mismo, aquí en los maizales.

—¿Cómo coño acabaste trabajando en este lugar? —le pregunté.

—Ah, he trabajado en todas partes.

—¿De agente?

—Podría decirse que de agente especial.

—¿Buscando los árboles?

—Algo así. GenTech quiere hacerse de verdad con esos árboles, hombrecito. Piensan que en Sión crece la comida.

—Y durante el tiempo que pasaste buscando Sión, ¿oíste mencionar que se llevaran gente de este lugar en contra de su voluntad? ¿Oíste hablar de gente atada a los árboles?

Cuervo miró por la ventanilla.

—Ambos hemos visto la misma fotografía.

Observé cómo el maíz recuperaba su color a medida que iba clareando. En la espesura de los maizales, los cultivos estaban menos polvorientos. Más verdes.

—¿Cómo acabaste trabajando para Frost?

—El señor Frost tenía algo que yo necesitaba.

—El tatuaje.

—Me dijo que si encontrábamos esos árboles, se partiría cualquier cosa que nos diera GenTech. Que lo haría nada más encontrarla.

—¿Confiaste en él?

—Tanto como confío en cualquiera —dijo Cuervo—. Ya supondrás que pensé que tenía una posición más ventajosa con el viejo Frost que con la corporación GenTech.

—Supongo que al final no resultó.

—En cierto modo lo hizo y no lo hizo. Mira, no sólo me interesa el dinero. Quiero traerme algo de vuelta a casa.

—¿A casa?

—A Niágara.

—Creía que habías abandonado tu papel de guerrero.

—Se nace soljah, hombrecito, y mueres siendo parte de la tribu.

—Entonces, ¿por qué te marchaste? —preguntó Sal desde la parte trasera del carro—. Si lo que quieres es volver...

—Sabed que me expulsaron de la Ciudad de las Cascadas.

—Exiliado —dije—. ¿Quién lo habría dicho?

—Pero si vuelvo con un árbol bajo el brazo, con un hermoso árbol frutal, entonces nadie podrá negarme la bienvenida, ¿no? —continuó Cuervo—. Proporcionaría a los soljah algo con lo que comerciar, aparte del agua.

—Creo que yo llevaré uno a Vieja Orleans —intervino Alfa—. Un manzano. Como en los cuentos.

—¿No pretenderás malgastar manzanas en ese estercolero? —preguntó Cuervo, riendo.

Supongo que podíamos repartirnos todos los árboles. Ése parecía ser el plan.

—¿Tú qué me dices? —preguntó Cuervo, traspasándome con la mirada—. ¿Cuál es tu objetivo?

—El hombre de la fotografía, el que está encadenado al árbol, es mi padre.

—¿Tu padre?

—En efecto.

Cuervo sonrió, burlón.

—¿Y no crees que habrá muerto?

—En esa fotografía no lo está.

—Eso es verdad —admitió Cuervo, que señaló acto seguido—: Ahí. Gira a la izquierda.

Giré y recorrimos una carretera secundaria más estrecha, compuesta por un terreno más blando.

Al final de esa carretera, ni a cien metros de nuestra posición, se alzaba en todo su esplendor una cosechadora de GenTech.
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Frené el carro, levantando una nube de polvo al derrapar. La cosechadora era tan amplia como la carretera secundaria, y medía el doble que los cultivos más altos. No se movía. Estaba ahí, inmóvil, enfrente. Encarándonos.

Las enormes palas giratorias descansaban en el suelo, y tras las palas había hileras de dientes metálicos que alimentaban el compactador y las cajas de reparto. Y encima de todo ello, pintada con el púrpura de GenTech, estaba la cabina del cosechador, con las ventanas asomando como gafas en un rostro de acero.

Nos habían visto, eso por supuesto. Quienquiera que estuviese ahí. Nos encaraban, nos miraban.

Puse la marcha atrás.

—Espera —dijo Cuervo.

—¿A qué?

—Correr no nos servirá de nada. A GenTech le gusta mantener sus cosechadoras en acción. Mira la de polvo que tiene.

Tenía razón. La máquina estaba cubierta por una delgada capa de polvo, desde las palas hasta el motor, incluso las ventanillas. Daba la impresión de llevar un tiempo parada.

—Aparta —ordenó Alfa, que pasó junto a Cuervo y se sentó a mi lado. Sacó el catalejo, observó la cosechadora y el resto de la carretera—. No veo nada más —nos informó—. No hay nada, aparte de esa enorme chatarra metálica.

—Yo digo que nos acerquemos —propuso Cuervo—. A ver qué descubrimos.

—¿Qué pasa? —Sal intentaba hacerse un hueco para mirar.

—Nada —dije.

Cuervo empujó hacia atrás al muchacho. Alfa quitó el seguro del rifle, y después bajó la ventanilla lo suficiente para sacar el cañón del arma. Entonces puse primera y avancé lentamente el vehículo.

A medida que nos acercamos pude ver lo gigantesca que era. Sólo las palas ya superaban en altura al carro, y la cosechadora era tan ancha que apenas pude escurrirme entre el vehículo y la pared de maíz que delimitaba el lateral de la carretera. Atravesé el hueco, mientras Cuervo y Alfa contemplaban los motores y las cajas de reparto, antes de escudriñar la cabina.

Pasé junto a las palas y las fauces, y situé el vehículo por el flanco de la cosechadora.

—Espera —dijo Alfa—. Frena.

—¿Qué has visto?

—Ahí arriba. —Señaló la escalera que se extendía desde un palmo del suelo hasta alcanzar la cabina.

Detuve el carro y me incliné sobre Alfa.

—¿La ves?

—Sí, la veo.

—¿De qué se trata? —preguntó entonces Cuervo, intentando pegar la cara a la ventanilla.

—Es un cadáver —respondí.

Aunque no estaba seguro de que pudiera llamarse así. No eran más que un montón de huesos con manchas de sangre que se habían secado al sol. Puede que tuviera un mechón de pelo. Pero no había carne. Ni órganos. El pobre desgraciado se aferraba aún a la escalera, de hecho casi había llegado a la cabina. Casi se había puesto a salvo. Pero casi no fue suficiente. En un lugar como aquél nunca lo era.

No con las langostas.

—Y ése es el motivo de que no podamos salir del vehículo —dijo Cuervo.

—Desde luego —susurró Alfa.

Me miró con más temor en los ojos del que había mostrado antes. Retiró el cañón de la escopeta y subió de nuevo la ventanilla.

Di la vuelta alrededor de la cosechadora, encarando la siguiente encrucijada.

—¿Qué camino tomamos ahora? —pregunté a Cuervo.

—Frena —dijo.

—¿Qué?

—Que frenes. Aquí. Detrás del motor.

—¿Por qué? ¿Qué has visto?

—Agentes —respondió Cuervo—. Justo detrás nuestro.







Giré de nuevo el vehículo, pegándome a la parte posterior de la cosechadora. Entonces apagué el motor.

—¿Crees que nos están siguiendo? —preguntó Alfa.

—Es lo más probable —dijo Cuervo—. A menos que hayas visto a alguien más a quien valga la pena seguir.

—Tal vez estén comprobando el estado de la cosechadora —dije—. Eso tendría sentido.

—Yo propongo que los embosquemos. —Alfa miró hacia la cosechadora—. Después de todo podemos ganar una posición elevada.

—Eso supone abandonar el carro —objeté.

—Si quieres quedarte aquí sentado, esperando, por mí eres muy libre de hacerlo. —Dicho lo cual, Alfa abrió la puerta y salió del vehículo.

Cuervo y yo nos quedamos mirándola mientras se colgaba al hombro el rifle y, agachada, se dirigía hacia la cosechadora. Se encaramó a las ruedas traseras, y luego fue trepando por el motor.

—Ya te advertí que esa chica era un petardo. —Cuervo negó con la cabeza—. Una traca, más bien.

—No creo que su plan tenga mucho sentido.

—No, yo tampoco.

—Pero supongo que hoy es tu día de suerte.

—¿Por qué?

Abrí la puerta y salí del carro.

—Porque te va a tocar conducir.







Dicen que puedes oír a las langostas momentos antes de verlas. Es un zumbido tremendo. Supongo que se trata del sonido de sus innumerables alas. Por tanto todo estaba en orden. Me refiero a que en ese preciso instante no se oía nada, excepto el sonido de mi respiración a medida que me encaramaba a la enorme cosechadora cubierta de polvo.

Alfa me llevaba ventaja, de hecho casi había llegado a la cabina, mano sobre mano por una tubería firme, procurando mantenerse oculta de la línea de tiro de los agentes. Coroné el motor, momento en que pude ver perfectamente las cajas de reparto, formadas en un lateral por redes, y por cables en la otra. Todo muy ordenado. Muy eficiente.

Estaba bastante alto, a unos trece metros de altura. Podía ver por encima de los cultivos, hileras e hileras de maíz que relucía hasta fundirse con el cielo.

—Coge mi mano —susurró Alfa.

Estaba sobre mí, colgada de unas cajas, dando la espalda a la cabina. Me aferró de la muñeca y tiró de mí para subirme a su lado. Permanecimos acuclillados sobre el delgado saliente de metal, asiéndonos a lo que en ese momento nos pareció más firme.

—¿Los ves? —susurré.

—Claro. Mira. —Me guió hasta donde estaba ella y se apartó para que pudiera asomar la cabeza por la cabina.

Ahí estaban.

Agentes.

Eran tres. Dos hombres y una mujer. Llevaban puestas las máscaras antipolvo, a pesar de que allí en los maizales el polvo no soplaba con tanta libertad. Llevaban trajes idénticos, color púrpura oscuro con la diminuta tipografía del logotipo de GenTech por todas partes, como si la tela se hubiera contagiado de una enfermedad de la piel. Hacía juego con su vehículo, que era como una bola con gruesos neumáticos púrpura y ventanillas de cristal ahumado y distaba unos cincuenta metros detrás de los agentes. Los vi arrodillarse y peinar el terreno, observando el dibujo de los neumáticos. De nuestros neumáticos.

—¿Crees que han dejado alguien en el coche? —susurré, retirándome a resguardo de la cabina.

—Cuesta decirlo. Puede que uno más.

—Bueno, aquí tú eres la pirata.

Alfa esbozó una sonrisa torcida.

—Así es como funciona la cosa: aunque no haya nadie en ese vehículo, tenemos que inutilizarlo, por si alguno de ellos logra volver con intención de huir.

—De acuerdo.

—Así que vamos a esperar a que los agentes estén lo bastante cerca para que abras fuego sobre ellos. Yo me encargaré de reventar los neumáticos con el rifle.

—De acuerdo.

—¿Estamos?

—Estamos.

Se situó en posición, apuntando el arma hasta que estuvo preparada. Luego me hizo un gesto para que me moviera detrás de ella, y avancé tan agachado como pude por el borde de la cabina, sosteniéndome con una mano mientras empuñaba la pistola con la otra.

Los agentes señalaban la huella de nuestros neumáticos y seguían el trazado del maizal, comentando algo. Luego los dos hombres echaron a andar en dirección a la cosechadora. Y la mujer se dio la vuelta y volvió al vehículo a la carrera.

—Yo me encargo de la chica —susurró Alfa.

Los agentes señalaron la cabina, y por un momento pensé que nos habían visto. Mi corazón dejó de latir un instante, pero en seguida volvió a la acción: miraban los restos del operario, los huesos debían de colgar debajo de mí y yo estaba justo sobre la escalera.

—Están a tiro —dijo Alfa.

Tenía razón. Se acercaron más y los perdí de vista tras las palas. Pero me había echado a temblar, y no debido al miedo. Me dije que era como el cosechero al que había atravesado con la pistola remachadora. Pero por alguna razón no sentía lo mismo. Eso sucedió en una zona de guerra, y aquí todo estaba muy tranquilo. Esos agentes no tenían la menor idea de que yo les apuntaba con un arma, y que estaba dispuesto a acabar con sus vidas.

—Banyan —susurró Alfa con apremio.

Quité el seguro de la pistola, apunté al pecho del más cercano, mientras el corazón bombeaba sangre fría por mis venas. Cerré los ojos y visualicé a mi padre, que me necesitaba, con el cuerpo cargado de cadenas, atado a los árboles, mientras alguien le apuntaba la cabeza con una pistola y se estaba muriendo de hambre. Igual que había muerto mi madre hacía tantos años.

Apreté el gatillo. Apenas lo había apretado cuando el agente cayó hacia delante, desplomado en el suelo. El otro tipo echó mano del arma y efectuó un disparo sobre mí, pero el proyectil alcanzó con ruido metálico el lateral de la cabina. Cerca, jodidamente cerca.

Me eché hacia atrás. Alfa disparaba a su vehículo y fue como si el ruido de su rifle desatara algo en mí. Tenía que recuperar la posición. Disparar de nuevo. Pero de pronto aquello dejó de preocuparme porque allí, bajo el estruendo del rifle de Alfa y el estampido de las balas sobre el acero, me alcanzó otro ruido. Un ruido aterrador.

El que hacían las langostas.
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Advertí a Alfa mediante un grito y le rogué que se moviera. La aferré del chaleco, con intención de arrastrarla conmigo hacia el otro lado de la cabina. Tropecé, resbalé. Estuve a punto de caer. Quedé colgado del otro brazo, contemplando el cráneo del operario muerto.

El ruido era más intenso, un quejido como el de un motor ahogado. Subí de nuevo mientras Alfa tiraba de la puerta de la cabina. Pero resbaló al abrirla. Entonces se quedó colgada de una tubería púrpura que había debajo. A tres metros por debajo. Tres metros más lejos de la cuenta.

El sol se ennegreció cuando las langostas se amontonaron sobre nosotros, cayendo en espiral desde el cielo mientras yo me apresuraba a agacharme y estirar el brazo hacia abajo.

—Vete —gritó Alfa, pero yo seguí ahí clavado, con el brazo tendido, mientras el enjambre se cernía sobre nosotros.

Entonces vi langostas abajo, saliendo de los maizales y cruzando la carretera secundaria, alzando el vuelo por los laterales del vehículo como una auténtica inundación.

Alfa estiró los dedos tanto como pudo, y las langostas se volvieron más audibles, llenándolo todo con su zumbido.

Crispé la mano en torno a la muñeca de Alfa. Tiré de ella con fuerza, levantándola. Resbalamos por la tubería cuando cedió bajo nuestro peso, y salté hacia la cabina cuando nos alcanzaron las langostas.

Sentí cómo hacían temblar el aire con sus alas y los golpes en mi calzado cuando empujé a Alfa en la cabina, entré yo y me volví para cerrar de un portazo la puerta.

Golpearon las ventanas de cristal. Las paredes metálicas. Una nube negra. La imagen difusa de alas y dentaduras afiladas. Aplastamos las que habían logrado colarse dentro, y luego nos situamos en mitad de la cabina, tapándonos los oídos, cerrando con fuerza los ojos.

Entonces el rugido se convirtió en un zumbido hasta que desapareció. La luz atravesó de nuevo las ventanillas. La luz del sol. Miré por una de ellas. Las langostas recorrían la parte alta del maizal cuando se fundieron de pronto con él, hundiéndose en los cultivos como una piedra en el agua. Dispuestas a devorar a otro operario, supuse. O a cualquier pobre diablo que se hubiese demorado en los maizales.

—¿Todo bien? —susurró Alfa, que temblaba pegada a mí.

—Sí —dije—. Todo bien.

Miré hacia a carretera secundaria, donde vi los huesos de los agentes esparcidos en el suelo. Si hubo otro agente en el interior del vehículo púrpura, tampoco había logrado sobrevivir puesto que Alfa había destrozado a tiros el parabrisas.

—Tendríamos que volver —dije.

—Espera, mira.

Miré a poniente, sobre los maizales, donde más allá de las plantaciones, desigual y oscura en el horizonte, se dibujaba esa caótica montaña que es Vega, el perfil de la llamada Ciudad Eléctrica.

—Estamos cerca —dije.

Me volví hacia Alfa, a quien le brillaban los ojos. Sus labios apenas distaban unos centímetros de los míos.

—¿Sabes qué se supone que tenemos que hacer? —susurró.

—Seguir conduciendo hasta llegar.

—No. —Hizo que nuestras narices se tocaran—. Me refiero a este momento.

Me arrastró al suelo sobre ella, mi corazón latía a toda velocidad y tenía la boca como estopa. Me sentí como recorrido por un cableado eléctrico. Lleno de fuerza. Y entonces nos besamos, algo en mi interior explotó cuando sentí sus labios en los míos.

Me llevó las manos al interior de sus muslos. Tenía las piernas fuertes. Suaves. Y desprendía tal calidez... Nunca había sentido el tacto de nada tan suave como su piel. Le besé la mandíbula, el cuello, antes de volver a sus labios, y de pronto besar a esa chica se convirtió en el único motivo que justificaba la existencia.

Ella había cerrado los ojos y temblaba, y yo también cerré los míos. Todo se volvió oscuro. Como si nos hubieran absorbido al interior de un túnel que llevase al centro de la tierra.

—Joder, tío —dijo ella cuando dejé de besarla.

Me quedé tumbado, respirando su olor.

Ella se llevó la mano al chaleco y lo desabotonó, fue como si se abriera para mí. La miré a los ojos castaños cuando me guió la mano por al pecho. Sentí cómo latía su corazón. Entonces Alfa sonrió burlona, como si de pronto comportarse con seriedad se hubiese convertido en una insensatez.

Me dispuse a besarla de nuevo, pero Alfa había recuperado el arma y se había levantado, abotonándose el chaleco.

—Vamos —dijo, ayudándome a ponerme en pie—. Estarán preocupados por nosotros.

Me guiñó el ojo cuando abrió de par en par la puerta y se deslizó por la escalera, sin molestarse en evitar los huesos del operario, que apartó de una patada. Me quedé mirándola unos instantes en los que mi cuerpo siguió hambriento, etéreo. Entonces la seguí por la escalera y alcanzamos el suelo de un salto, pendientes de aquella terrible y súbita oscuridad, atentos los oídos al horrible zumbido.

Cuervo nos abrió la puerta y nos metimos en el carro. Ambos terminamos empapados en sudor, uno sobre el otro en el suelo del asiento del conductor, mientras Cuervo nos miraba sacudiendo la cabeza.

—Tu coche tiene la piel más dura de lo que aparenta —dijo.

Vi a Hina y Sal encogidos en la parte de atrás, abrazados. Hina me miró de una forma que no le había sorprendido antes.

—¿Qué queda ahí fuera? —preguntó Cuervo.

—Nada. Sólo el vehículo.

Enarcó ambas cejas.

—¿Su vehículo? ¿Abandonado?

—Así es.

Cuervo puso en marcha el motor y metió la marcha atrás para asomar el carro por uno de los laterales de la cosechadora.

—¿Qué haces? —preguntó Alfa mientras Cuervo reía a mandíbula batiente.

—Voy a ver qué nos ha proporcionado Jah esta hermosa mañana. Un vehículo de GenTech no es simple chatarra —añadió—. Es oro. Oro puro.







Cuervo pisó con el carro los restos de huesos, y fue como si lo que quedara de los agentes se convirtiera en humo. Nos acercamos tanto al vehículo de GenTech que ambos prácticamente se tocaron. Luego Cuervo apagó el motor y esperamos a que todo quedase en silencio.

—Dejaremos esta puerta abierta —dijo, señalando la puerta del pasajero—. Actuaremos rápidamente y lo haremos en silencio. Si alguien oye algo, la puerta se cerrará en diez segundos. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —contesté antes de volverme hacia Sal e Hina—. Vosotros dos quedaos aquí.

—Yo quiero ir —dijo Sal.

—Eres demasiado lento, chico.

—No te preocupes —dijo Hina, que me dedicó de nuevo aquella mirada peculiar, como si intentara decirme algo con los ojos—. Yo le vigilaré.

Alfa abrió la puerta y salimos a la luz diurna, con el cielo azul en lo alto y el verde de los cultivos.

El vehículo estaba hundido debido a los neumáticos reventados, los agujeros de bala llamaban la atención en la pintura, y todo el cristal había saltado por los aires. Levantamos la escotilla lateral, y luego nos inclinamos para penetrar en un mundo totalmente distinto.

Púrpura de GenTech por todas partes. Todo inmaculado, reluciente, como arrancado de un sueño. En el interior del vehículo llevaban artefactos que saltaba a la vista pertenecían a otra liga. Ninguno tenía cables visibles, ni estaba para el arrastre o en las últimas. Aquellos artefactos eran más impresionantes que los que tuve ocasión de ver en el barco del Rey Cosecha. Su diseño era impresionante, eran pequeños, silenciosos.

—Ahí lo tenéis —dijo Cuervo, arrodillándose en el asiento del conductor, acercándose a la consola luminosa de la pared.

Alfa asomó la cabeza por la escotilla superior, atenta al cielo.

—¿Qué es? —pregunté a Cuervo.

—Esto de aquí es el centro neurálgico —dijo—. Y las lecturas. Pero tiene que haber otro por alguna parte. —Abrió otros paneles y revolvió en el interior.

—¿Ves algo? —pregunté a Alfa, al tiempo que le tiraba de la pierna.

—Calla —dijo—. Estoy escuchando.

Miré de nuevo en torno del interior del vehículo. Recogí un sombrero de goma espuma con el logotipo de GenTech impreso en la frente.

—Menudo concepto de mierda tienen de la elegancia.

—Tan elegante como cabe esperar —dijo Cuervo, revolviendo la caja de herramientas—. Mira detrás a ver si encuentras armas, hombrecito.

Asomé la cabeza en la parte trasera del vehículo, y encontré un par de trajes perfectamente doblados y apilados. Allí, colgando de la pared, había dos pistolas de color púrpura que tenían aspecto de ser muy superiores a las que había estado utilizando. Las pistolas estaban tan limpias que daban la impresión de no haber sido utilizadas. Recuperé ambas, antes de volver a la parte delantera del vehículo.

—Lo tengo —anunció Cuervo.

—¿De qué se trata? —Miré la cajita que tenía en la palma de la mano.

—Esto es un sistema de posicionamiento de GenTech —explicó Cuervo con una sonrisa de oreja a oreja—. Los agentes introducen las coordenadas, y mediante él reciben su lugar de destino. Esto es lo que andábamos buscando, hombrecito. Aquí tenemos nuestro GPS.
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Sal no podía creerlo. Abrió los ojos como platos, tan grandes como grande era su propia cabeza. Qué coño, yo apenas pude creerlo. Pero ahí estábamos, conduciendo en dirección oeste, serpenteando por carreteras secundarias, avanzando por el laberinto de maíz, y cuando asomamos al otro lado, lo único que tendríamos que hacer sería teclear los números, el correspondiente al norte y el correspondiente al este, y dirigirnos en esa dirección. De pronto mi viejo parecía estar más cerca. Como si hubiese estado esperando todo el rato al doblar el siguiente recodo del camino.

Alfa quiso introducir los números en seguida, ver hasta qué punto nos habíamos desviado, pero Cuervo le quitó el aparato de las manos y lo mantuvo lejos de nuestro alcance. Sería mejor esperar a salir del laberinto.

Conduje hasta que se puso el sol, y cuando oscureció arrimé el carro al maizal y apagué el motor. No podíamos arriesgarnos a avanzar con las luces puestas, y la ausencia de luna me impedía la conducción.

Los cinco nos tumbamos en la parte trasera del carro, arracimados mientras pensábamos en lo que nos deparaba el futuro. Era lo más parecido a una familia que había tenido desde que se llevaron a mi padre. De pronto formaba parte de un equipo. Un equipo de verdad. Qué coño, incluso Hina parecía sonreír, aunque no dejaba de dirigirme aquella extraña mirada de vez en cuando. Pero no le presté atención. Teníamos comida en el estómago y un mañana en el que pensar. Y el día siguiente, y el otro. Y todos los que los seguían.

—¿Qué aspecto creéis que tendrán? —preguntó Alfa.

—Como eso, boba —gritó Sal, señalando entre risas el vientre de Hina—. ¿Qué aspecto crees tú que tendrán?

—Pero ¿creéis que no habrá más que un par, o una arboleda entera?

—Hay una arboleda —dije, recordando la fotografía donde aparecía mi padre—. Un bosque entero.

—Puedes apostar a que hay un bosque entero. Y apuesto a que hay naranjas, cocos y almendras también. Imaginad los sabores. —Sal soltó un gritito y me dio una palmada en el muslo—. Acabaremos forrados. Tendremos tanto dinero que ni siquiera sabremos qué hacer con él.

Cuervo, que en general había estado callado, intervino entonces.

—No olvide, señor Sal, que también podríamos encontrar ahí a su padre. —Cuervo me miró mientras hablaba.

—Eso es verdad —admitió Sal, inclinando la cabeza ante Cuervo.

Luego el muchacho volvió el rostro para evitar que pudiera verle. Pensé en la corrección, en el tatuaje oculto.

Y pensé en Zee.

Pensar en ella me puso serio. No pude evitar imaginarla ahí en el carro, con nosotros, celebrando un logro que aún no habíamos obtenido. Y me hizo pensar en lo que pasaría cuando terminase el viaje. ¿De veras encontraría a mi padre en la arboleda? ¿Vivo? El viejo rasta había dicho que papá tenía hasta la primavera. Y el invierno apenas acababa de empezar.

Si mi viejo estaba allí, ¿qué sucedería a continuación?

¿Podríamos construirnos una casa en lo alto de esos árboles? ¿O ya los habrían talado y vendido? ¿De eso se trataba? ¿De vender el bosque como si fuera un cubo de maíz? Algo para las piratas. Algo para los soljah. ¿Quién más? ¿La Guilda de Recuperación?

Pero cualquier alternativa era preferible a que GenTech se apropiara de ello. Pensé en las interminables hileras que componían la plantación que nos rodeaba. Comida suficiente para alimentar a todos los necesitados del mundo. O venderla y enriquecerse pidiendo un precio tan alto que la mayoría de la gente, hambrienta, jamás levantaría cabeza.

No tardamos en comer y hablar tanto que nos entró el sueño. No había un gramo de oxígeno en el interior del vehículo que no hubiéramos aspirado y expirado un millar de veces. Teníamos sueño. Todos, incluso el guardián.

—Llevo sin pegar ojo desde Vieja Orleans —dijo Cuervo, cubriéndose el rostro con el sombrero de mi padre—. Creo que me he ganado un sueñecito.

Y uno tras otro, fuimos inclinando la cabeza hasta que todos nos quedamos dormidos. Yo fui el último en caer, pegado a Alfa, que se había quedado dormida con la boca abierta. Me volvía loco su olor, y recuerdo que me quedé dormido pensando en ello.

Eso fue antes de que abriese los ojos y todo cambiara de nuevo.







Fue Hina quien me despertó. Me daba golpes en la espalda, y me incorporé para mirar a mi alrededor. Todos dormían. Todos excepto ella y yo.

Señaló la escotilla, dándome a entender mediante gestos que quería salir. La luna estaba en lo alto, blanca sobre los tallos del maizal.

—No podemos —susurré.

Pero ella insistió. Me pregunté si eso significaba que quería decirme algo. Algo relacionado con mi padre. Con los árboles.

Abrí la escotilla con mucho cuidado, lentamente, y aspiré el aire fresco que reinaba en el ambiente cuando asomé la cabeza.

Agucé el oído, salí del carro y sostuve la escotilla para que Hina pudiera situarse a mi lado. Contemplé la noche, pensando en las langostas y el ruido aterrador que hacían, y también en que sería mejor que Hina hiciese que aquello valiera la pena. Pero me sorprendió cerrando la escotilla al salir.

—Acompáñame —susurró, tomándome de la mano.

Y me llevó al interior del maizal.

Nuestros pasos produjeron un crujido seco. Pasamos entre los tallos hasta encontrar una especie de claro, el espacio suficiente para estar de pie, cara a cara. Lo único que oía eran los fuertes latidos de mi corazón. Era una estupidez seguir ahí. Sabía que era peligroso. Pero si Hina tenía que contarme algo, supuse que sería algo digno de oírse.

—¿De qué se trata? —susurré.

—He recordado de dónde vino —dijo, levantándose la blusa para mostrarme las hojas y ramas del hermoso árbol que llevaba tatuado en la piel.

—Te creía muerto —dijo—. Cuando subiste a esa máquina y llegó la marabunta. Pero eres fuerte, tanto como tu padre. Y entonces lo recordé. Cómo me enviaron a buscarlo. A traerlo de vuelta a casa.

Quise hablar, pero ella se me adelantó, acariciándose los colores que le tatuaban la piel.

—El quiso impedirlo —dijo con una voz propia de quien acaba de despertarse—. Quiso impedirlo todo, y ahora tengo que hacerte una advertencia.

—¿De qué? ¿Advertirme de qué?

Pero Hina cerró los ojos. Siguió acariciándose el árbol tatuado, pero era como si el resto de su persona estuviera durmiendo, de pie pero sumida en un sueño. Y por un instante todo se sumió en el silencio. Todo quietud. Pero entonces oí pasos que se nos acercaban. Más y más cerca. Alguien caminaba por el maizal.
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Parecía como si hubieran despedazado el rostro del furtivo para luego recomponerlo al revés. Estaba delante de nosotros. Una sombra fea a la brillante luz de la luna.

—Apártate de ella —ordenó el hombre.

Pero yo estaba congelado, como trabado por las raíces de un árbol.

—Muévete —dijo, apuntándome a la cabeza.

Me hice a un lado, seguido por el cañón del arma, que apenas distaba unos centímetros del rostro. Quise hablar, pero el tipo me interrumpió.

—Mantén la boca cerrada, chico.

Iluminó a Hina con la linterna, de arriba abajo, boquiabierto, con los labios cubiertos de saliva y los ojos abiertos como platos. Pestañeó mientras rozaba la piel de la mujer con el extremo de la linterna, como si quisiera comprobar si era de verdad. Entonces se volvió de nuevo hacia mí y presionó el cañón del arma bajo mi mandíbula.

El tipo se dio la vuelta y trazó un ocho con la luz de la linterna. Seguidamente golpeó cuatro veces uno de los tallos.

—¿Cuántos más? —preguntó.

—No hay nadie más —respondí con voz temblorosa.

—En el coche. —Me hundió el arma con más fuerza—. ¿Cuántos más hay en el coche?

—Está vacío —dije—. Averiado.

—Mientes. —Sonrió, burlón—. Pero es inútil.

Oí más pasos procedentes de la plantación, y el furtivo me conminó con un gesto a caminar. Puse las manos en los hombros de Hina y la empujé delante de mí, intentando así protegerla del furtivo, que me hundió el cañón del arma en la columna vertebral y dirigió nuestros pasos hacia el carro.







Cuando llegamos a la carretera secundaria nos seguían unos veinte furtivos. Habían asomado de los tallos en plena noche, como si los maizales sangraran gente. Algunos ni siquiera iban armados más que con sierras o cuchillos. Caminaban descalzos y vestían prendas hechas con vainas de maíz.

Observé a la luz de la luna los cuerpos flacos y las caras macilentas. Los ojos vacíos. Más cicatrices que dientes.

Mientras echaba un vistazo al interior, el furtivo presionó el arma en mi nuca, empujándome hacia el vehículo. Luego golpeó el techo del carro con la culata de la escopeta.

—Salid —rugió.

Los demás furtivos habían rodeado el vehículo. Agacharon la cabeza con el arma presta. El tipo golpeó de nuevo el techo del carro.

—No estamos interesados en vosotros —gritó—, sólo en el coche y en lo que lleve dentro. Así que salid o aquí vuestros amigos sufrirán. —Miró a Hina mientras pronunciaba esas palabras y sentí cómo la mujer temblaba a mi lado.

El tipo golpeó el techo hasta que se levantó la escotilla posterior como si los golpes la hubieran forzado. Sal asomó la cabeza y el furtivo hizo un ruido que se suponía debía pasar por una risotada.

—Mierda —dijo, sacando a Sal del vehículo tirándole de la oreja—. Atentos al ejemplar que tenemos aquí.

Todo sucedió tan rápido que no hubo tiempo para pensar.

Un arma abrió fuego desde la parte posterior del carro, y la bala se hundió en el furtivo de la cara rota, a quien proyectó metro y medio hacia atrás. Luego los demás furtivos se nos tiraron encima. Algunos fueron a por Sal, pero la mayoría nos rodearon a Hina y a mí para empujarnos hacia el maizal.

Se impuso el caos. Un tropel de cuerpos atravesó el cultivo entre disparos y gritos.

Pero entonces el mundo se sumió en el silencio. La noche se volvió negra.

Y el terrible sonido del enjambre lo llenó todo.

Nunca he visto a nadie desaparecer así. Los furtivos se esfumaron como si hubieran encontrado en el mundo agujeros donde esconderse. Desaparecieron sin más. Tal como suena. Hina y yo nos encontrábamos a diez metros de la carretera.

Me abrí paso como pude en el maizal, arrastrando a Hina mientras las langostas llenaban el ambiente y el estruendo me impedía pensar.

Un tropiezo me hizo perder momentáneamente el equilibrio, caí al suelo y solté la mano de Hina.

Me di la vuelta y la vi.

Por última vez.

Había dejado de correr. Se había quedado ahí de pie, mirándome, y pude observar cómo el nubarrón se abatía lentamente sobre ella entre zumbidos y mordiscos. Devorándola. La cabeza. Su hermosa cabeza. El enjambre pareció consumirla por completo desde el interior. Descendió por debajo del cuello, sobre los hombros, recorrió sus brazos y se extendió por el pecho, sacudiéndola como un torbellino en la llanura.

Su precioso vientre. Aquella piel suave y pardusca. El árbol. Todo. Desapareció. Devorado. Hasta la última raíz y rama y hoja. Todos los secretos que a partir de ahora permanecerían ocultos.

Y yo dirigí un aullido al enjambre y el maizal y el firmamento, y las estrellas debían de haberse ausentado porque ya no había motivos para brillar.

En ese momento las langostas habían alcanzado su cadera y le recorrían la parte inferior del cuerpo. Podría haberlas tocado de haber extendido la mano. Pero finalmente sentí que se me movían las piernas, empujándome a la retirada. Estaba postrado a cuatro patas. Poco después eché a correr.

Ya en el carro encontré cerrados todos los accesos. Golpeé las ventanillas, y también el techo. Oía cada vez más cerca el ensordecedor zumbido del enjambre, que rasgaba el aire hacia mí.

Alfa abrió la puerta cuando sentí la mordedura en la piel. Me arrojé al interior, cerré dando un portazo. Las langostas seguían sobre mí, mordiéndome el cuello y la nuca.

Cuervo me tiró al suelo y se inclinó sobre mí, aplastando las langostas con el puño. También le mordieron a él, y se las sacudió entre gritos hasta que finalmente acabó con todas. Siguió sobre mí, con los puños sangrando, la piel a tiras y las ventanillas negras con la marabunta que rugía alrededor del vehículo.

Finalmente, cuando cedió el ruido y el enjambre alzó el vuelo, pude oír los gimoteos de Sal. Y también la voz de Alfa, ahogada.

—Pero ¿qué hacíais? —no dejaba de repetir—. ¿Qué has hecho?

La miré a la luz de la luna que se filtraba por las ventanillas. Tenía la expresión tensa, el rostro cubierto de lágrimas y las manos en el estómago, aplicando presión en la herida de bala como si pretendiera devolver al interior de su cuerpo la sangre que perdía.
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Alfa me miró con expresión dolorida. Temblaba de dolor. Pero sus ojos conservaban la agudeza que los caracterizaba. Concentraba la vista. Tenía la respiración entrecortada, y le temblaba la vena del cuello.

—Banyan —dijo Cuervo.

Su voz flotó sin que yo reparase en ella.

—Banyan.

Se había sentado al volante, con las manos despellejadas y ensangrentadas. Me quedé mirándole, preguntándome qué podía ser tan importante en ese momento.

Entonces reparé en que el color de la noche volvía a experimentar un cambio. Era cada vez más claro. Pero no por voluntad propia. Miré por el parabrisas y vi tres vehículos en la distancia. Recorrían la carretera hacia nosotros, cegándonos con su resplandor púrpura.

Cuervo puso en marcha el motor para dar marcha atrás.

—Procura que no se mueva mucho —dijo.

Y por primera vez lo vi sin tapujos. Estaba cagado de miedo. Igual que yo.

Tomé en brazos a Alfa y la llevé a la parte trasera, mientras Cuervo conducía a toda velocidad por la carretera de servicio. Desandando toda la distancia que habíamos cubierto. Perdiendo, de nuevo, terreno.

Tumbé a Alfa de modo que no se zarandease demasiado. Estaba callada, pero su mirada me dio a entender todo lo que no me dijo con palabras. Tenía las manos manchadas con su propia sangre, e intenté contener la herida con mis propias manos, pero siguió sangrando. La sangre no dejó de manar por la herida.

—Sal —grité, a pesar de oír que Cuervo me gritaba—. Sal. —Aferré al muchacho por el cuello—. Deja de lloriquear, cobardica. Necesito tu ayuda.

Me quité la camisa y ordené a Sal que la presionara en el estómago de Alfa para taponar una herida que era como una boca abierta. Luego me arranqué el trozo de corteza del torso y lo coloqué sobre la camisa, apretándolo con tal fuerza que tuve miedo de que Alfa dejara de respirar.

Sal señaló la corteza.

—Ni la toques —le advertí—. Ten una de éstas.

Le tendí una de las pistolas que había recuperado del vehículo de GenTech.

—Vamos —gritaba Cuervo.

Abrí la escotilla trasera, protegiendo a Alfa con el cuerpo y con Sal a mi lado, ambos dispuestos a abrir fuego.

—¡Fuego! —grité.

Ambos disparamos. Apretamos el gatillo, descargando una ráfaga de aquellas bonitas balas, una ráfaga que parecía no tener fin.

Los vehículos de GenTech no respondieron al fuego. Siguieron persiguiéndonos a pesar de que algunas de las balas los alcanzaron, pero sin producirles ningún perjuicio.

—El parabrisas —voceó Cuervo—. Apuntad al parabrisas.

Lo intenté. Seguí intentándolo. Pero era muy difícil apuntar con todo el traqueteo mientras recorríamos el camino de tierra.

Finalmente, abrí un agujero en el parabrisas de uno de los vehículos que nos perseguían, que se estampó en el maizal. Los demás abrieron fuego entonces, apuntando bajo, a nuestros neumáticos.

—Sigue disparando —ordené a Sal, que levantó el cañón del arma.

Había vaciado el cargador, así que le ofrecí mi pistola y me di la vuelta para tantear a oscuras en busca del rifle de Alfa, que descansaba al otro lado de ella.

Pero no llegué siquiera a rozar el rifle.

La cosechadora salió del maizal ante nosotros como una pared con fauces de acero. Cuervo frenó, pero chocamos. Con fuerza. El carro no tuvo una sola oportunidad. Las palas de la cosechadora atravesaron el motor y lo despedazaron, y nos hundimos hasta el fondo de la panza de esa gigantesca bestia de metal.

Las palas atravesaron a continuación el volante, y los muslos de Cuervo explotaron cuando el metal los destrozó. Tiré de sus brazos, de lo que quedaba de él hasta la parte trasera del carro.

Pero la cosechadora no frenó.

Recuerdo que Sal no estaba. Era como si la inercia del choque lo hubiera arrojado del vehículo. O puede que hubiese logrado saltar. Alfa estaba fría. La arrastré sobre mí con una mano mientras me aferraba a la escotilla abierta con la otra. El sonido de la cosechadora trascendía el ruido. Era tan alto que parecía silencio. Aunque es posible que ya hubiese perdido el sentido.

Cuervo se aferró el muñón con las uñas. Los tres nos movíamos con lentitud, pero no sólo alcanzamos la escotilla, sino que logramos atravesarla.

El carro volteó despedazado a nuestra espalda. Recuerdo haber vuelto la vista hacia la garganta de la cosechadora, ver mi antigua vida digerida, convertida en un montón de chatarra. Fue como si la cosechadora devorase mi coche, mucho después de que dejara de moverse, incluso cuando las palas dejaron de girar, incluso después de que todos los motores se apagaran.

Y de igual modo tampoco creo que hubiera un solo instante en que dejase de gritar. Cuervo estaba hecho un guiñapo, y convulsionaba ensangrentado. Alfa no se movía a mi lado.

Gemí y aullé y deseé haber muerto.

Entonces la cosechadora encendió un haz de luz con el que nos enfocó. Era del color de un sol púrpura. Y las luces delanteras de los vehículos de GenTech se encendieron también, iluminándolo todo, todo tan iluminado como mal pintaba la situación.

Oí pasos. Puertas que se abrieron y cerraron. Voces. Luego apartaron a Alfa de mi lado. Tenían los trajes ensangrentados. Rojo y púrpura. No pude impedírselo porque también me llevaron a mí. Sentí en la piel la mordedura de las agujas.

—Quieto —gritó alguien. Como si fuera a moverme.

Entonces oí gritar a Cuervo y fue exactamente como tendría que haber sonado la Oscuridad. Los veinte años que duró la noche.

—Otra vez no —rugió Cuervo hasta que la voz se le partió en dos—. Otra vez no.


TERCERA PARTE


42



Cuando recuperé la conciencia, desee no haberlo hecho. Había perdido a Alfa. Y también a Cuervo. A Sal y a Hina.

Todos ellos sustituidos por extraños.

Supe de inmediato que circulábamos por una carretera. Llevo en la sangre eso de viajar por carretera. Sentí las sacudidas, aparte de una sensación de desapego. Intenté levantar la cabeza, pero sólo pude mover los ojos. Estaba drogado. Atado. Y de vuelta a la carretera, contemplando el cielo más claro que había visto nunca.

Miré de reojo a los extraños que había a mi derecha, y luego a los que se sentaban a mi izquierda. Tenían los ojos cerrados y dije a sus rostros que siguieran durmiendo. De todos modos ahí no había nada que ver.

No había maíz. El mundo había cambiado.

Nuevos olores. Olores familiares.

Plástico. Acero y combustible.

Ah, sí. Combustible. El olor de la carretera. La sangre que alimenta cualquier conjunto de ruedas que lleven a cabo su función.







Cuando el primer edificio pasó sobre mi cabeza, por un momento pensé que no era más que una sombra. Pensé también que tal vez había pestañeado. Pero esos edificios seguían cubriendo el cielo, y yo pasaba de largo por su lado, cada vez eran más hasta que los edificios se adueñaron de todo y el cielo desapareció.

Infinitas tonalidades de negro y gris y plata. Nunca había visto tanta ventana. Eran como ojos de cristal. Edificios tan altos que se inclinaban como un paisaje, trazando juntos un arco, esquirlas de acero enfundadas en plástico que apuntaban al sol.

Luego señalaron a la luna. Pero después, los edificios ocultaron incluso la luz de la luna. La enorme, vieja luna.

Olí los gases que expulsaban los biotanques. El hedor untuoso del maíz amontonado que se transforma en jugo. Un jugo que recorrería conductos tan amplios como los ríos de antaño, fluyendo por calles que eran como venas.

Una vez se hubo encendido el alumbrado municipal sentí más el peso de las drogas. Primero las ventanas centellearon, pero eso no fue nada más que un fulgor anaranjado, como cuando se calienta una resistencia. Fue el deslumbrante letrero de neón lo que me sorprendió. Luces de todos los colores, tantas que eras incapaz de contarlas. No parpadeaban, sino que giraban y trazaban espirales, orbitando como si me ahogara en las estrellas. Tuve dificultades para tragar, e incluso me mordí la lengua y el carrillo. Los letreros con sus mensajes dirigidos a mí. ¿Qué decían? ¿A quién le importaba? A mí no. De todos modos no podía leerlos.

Hasta el último.

Disponen de toda la riqueza del mundo y eso es lo que hacen con ella. Edificios altos y luces que iluminan dos veces lo que una normal, durante toda la noche. Tanto maíz que hace que te preguntes si quedará algo para comer. Aunque tuve la certeza de que en la ciudad que nunca duerme había comida de sobras.

Nadie dormía en Vega. La infamia no descansa.

Pensé que tal vez yo sí podía echar un sueñecito, mientras los edificios se desdibujaban y las luces se apagaban. Fuimos absorbidos por las entrañas de la ciudad. Más y más hondo. Qué coño, yo lo que quería era dormir. Excepto que aquel último letrero me tenía preocupado. Porque odiaba pensar que ésa podía ser la única palabra que era capaz de leer, tanto como la única palabra que importaba.

GenTech.







Ni siquiera quiero contaros cómo era ahí abajo. Era un lugar donde no entraba el sol, donde no susurraba el viento.

Tenían encendidas las luces a baja intensidad, y ese fue el único gesto que tuvieron con nosotros. Supongo que era su manera de hacer las cosas. Su procedimiento. Pensé que no tenía ni idea de lo que se proponían.

Pero ¿cómo no iban a tener un procedimiento? Era GenTech. Sabían lo que se hacían y también lo que querían.

Cabrones de mierda. Vestidos de púrpura y marchando con paso marcial y las porras en alto. No sé para qué necesitaban esas porras. La mayoría de los prisioneros seguía inconsciente, y los que se encontraban como yo estaban demasiado drogados para pelear. No éramos más que cuerpos. Ni siquiera éramos personas. Éramos cuerpos que orinaban y vomitaban y gemían mientras los agentes nos sorteaban para arrastrar a una nueva víctima, una tras otra, hasta una especie de escenario que había en mitad de aquel sucio agujero negro.

Pensé que no podíamos haber ido a parar a un lugar peor. Era el final del camino para todas aquellas almas perdidas que habían caído presas. Gente arrancada del polvo para acabar vendida a tratantes de esclavos. Gente como mi padre y el viejo rasta, como la madre de Alfa y, ahora, como yo.

Era GenTech. Al final, siempre había sido GenTech. El puño púrpura que te aplastaba el último aliento de tus endurecidos pulmones.

Pero ¿para qué?

Por fuera apenas era capaz de mover los dedos. Pero por dentro estaba hecho una furia. Mi mente no carburaba bien, todo me daba vueltas. Pensé de nuevo en la condenada historia sobre la trata de esclavos, en que a los ricachones de Vega les gustaba la variedad en sus platos. Pero si de veras iban detrás de la carne, entonces ¿por qué esos agentes nos analizaban la sangre? Porque eso era lo que hacían: almacenar la roja sustancia en pequeños tubos de plástico.

Se me ocurrió que podían suceder dos cosas en cuanto los agentes efectuaran sus análisis. Dos opciones para todos los cuerpos que habían apresado.

La primera opción consistía en que los agentes te sacaban la sangre para analizarla, y luego adiós. Desaparecías. Ni idea del lugar a donde te llevaban a rastras. Claro que eso era mejor que la alternativa. Mucho mejor.

Porque la segunda opción era que los agentes te sacaban la sangre para analizarla. Luego te miraban como si no estuvieras allí.

Eso antes de quemarte vivo.

En mitad de aquella especie de escenario había un horno hundido en el suelo. Las llamas asomaban por el agujero.

Y ésa era la opción número dos. Así resulta más fácil comprender por qué la primera era la más atractiva. Sobre todo teniendo en cuenta que te tirabas un día entero respirando las cenizas de todos los pobres desgraciados que habían acabado asados.

Tal vez duró más de un día. O puede que no fuese más de una hora, pero que cada minuto parecieran veinte. Las drogas que nos habían administrado nos mantuvieron callados. Al menos a la mayoría.

De vez en cuando se oía un gemido bajo, un quejido que escapaba de los labios de alguien que intentaba espabilar.

Yo ya estaba bastante despejado. Por dentro. Intentaba averiguar qué coño estaba pasando allí mientras veía a los desgraciados que se llevaban delante de mis ojos.

Una mujer manca dio positivo, y los agentes se la llevaron a rastras. A continuación le tocó a un chico rubio, que dio negativo. Cerré con fuerza los ojos.

Y así continuó la cosa. Uno tras otro. Los del traje púrpura cantaban los números, se llevaban a rastras a la gente para alimentar las llamas que salían del agujero.

No hubo pausa ni descanso. La cosa fue de mal en peor. El muro que había levantado mi mente, o que me habían proporcionado las drogas, fue haciéndose pedazos, cuando la realidad lo arañó como rasca una cuchilla el hueso. Empeoró de tal modo que no veía el momento de que me tocara, para dejar de presenciar aquello. Ver cómo arrancaban a un niño de brazos de su madre, o a la mujer separada del marido. Todos aquellos rostros desconocidos. Aquellos extraños.

Pero entonces los del traje púrpura cambiaron incluso la terrible monotonía cuando desde un rincón arrastraron a alguien que yo conocía.

Era Cuervo. La mitad superior de su cuerpo no se había curado de las quemaduras, y no podía decirse que tuviera mitad inferior porque las palas de la cosechadora le habían destrozado. No tenía piernas. Los agentes llevaron el torso de Cuervo hasta el escenario. Cuando le hundieron la aguja en el brazo y tomaron la muestra de sangre, mi yo retorcido quiso gritarle algo.

«Eh, hombrecito.» Eso fue lo que quise gritar.

Menudo cabrón estoy hecho, ¿verdad? Debió de ser cosa de las drogas.







Cuervo aprobó los análisis y se lo llevaron a otro lado. Me pregunté cómo habrían logrado que no se desangrara en el maizal. Me pregunté adónde lo llevaban. Pero no tuve mucho tiempo de seguir ahí sentado, pensando en ello, porque lo siguiente que vi fue a los agentes arrastrando a Sal. A juzgar por sus caras comprendí que el pobre desdichado no había salido bien parado tras el análisis.

Ver cómo llevaban a Sal hacia las llamas me removió algo. Se me clavó en el cráneo, me reactivó la mente dormida y de nuevo fui capaz de moverme. Pero cuando me puse en pie con dificultad y anduve con paso vacilante hacia los del traje púrpura, fue como si alguien me manipulara los músculos, como si no fuera garganta la que profería los gritos. Como si no fuera mi amigo a quien se disponían a quemar vivo.

¿Era eso, entonces? ¿Mi amigo?

Sinceramente, no lo sé, pero sí, me gusta pensar que lo era. Por eso debió de dolerle el instante en que me reconoció mientras yo gritaba:

—Los números. El número. Dime cuál es.

Y tal vez eso era lo que habíamos significado los unos para los otros. No sólo el muchacho gordo y yo, sino Cuervo y Alfa y Zee. Todos nosotros. Lo único que nos había motivado fue encontrar los condenados árboles.

Algo en lo que creer. Algo que nos llevara de vuelta a casa. Algo que nos hiciera libres. O simplemente algo que vender.

Los agentes se dirigieron hacia mí, bloqueando a Sal de la vista. Pero la fuerza que había conservado estando bajo los efectos de las drogas me asomó a la superficie. Empujé y pateé a un cabrón de traje púrpura a quien no conocía de nada, a pesar de lo cual intentaba contenerme. Intentaba hacerme daño mientras los demás arrastraban al gordo de mi colega a una muerte segura delante de mis propios ojos.

Gritaba tanto que debía de tener los labios cubiertos de espumarajos. Le alcancé un instante. De pronto tuve a Sal a mi lado, aspirábamos el humo que ascendía de la hoguera. Alrededor nuestro todo eran manos cubiertas con guante púrpura.

El muchacho me miró con los ojos abiertos como ventanas, una fiera acorralada, cansada de esconderse.

—El número —le dije, o lo intenté, al menos.

¿De qué servía? Todo estaba perdido.

Pero entonces me sorprendió cuando alzó la voz.

—No hay ningún número —dijo mientras los del traje púrpura lo levantaban del suelo, arrastrándolo a las llamas—. Me lo inventé. —Y añadió antes de desaparecer para siempre de mi vista—: Para que me dejaras acompañarte.

Desapareció. Yo debía de seguir drogado porque no recuerdo siquiera haberle oído gritar.

Sentí las manos que me asían, y pensé que ahí acababa todo. Pensé que en seguida me devorarían las llamas. Lo único en lo que podía pensar era que Frost debía de haberlo logrado. Tenía las coordenadas. El GPS. Y que andaría por ahí, igual que mi padre. Rodeado de árboles y de asesinos.

—Esperad —dijo uno de los agentes—. Hay que hacerle el análisis.

Me pusieron en pie.

No moví un dedo. Ni siquiera sentí la aguja o cómo me extrajeron sangre. Pero observé el proceso, el flujo de la oscura sustancia. Y debido a la sangre que me abandonaba o a mi anterior demostración de fuerza, fuera lo que fuese, de pronto me sentí vacío. Y mientras extraían la aguja de la piel, me caí hacia dentro al tiempo que se fundió hasta la última luz que había.
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Lo más raro de lo que fuera que me dieron, fue que despierto tenía la sensación de soñar, pero que dormido no tuve ningún sueño, que no hubo más que un vacío. La noche más oscura. Inmóvil ante el movimiento del mundo o la marea de lo que sea que ocultes en tu interior. Pero hubo un momento en el barco en que nos permitieron volver en sí. Comprendí que de algún modo eso suponía que casi habíamos llegado.

Nos dieron de comer. El maíz más suculento que había probado en la vida. Nos dieron agua, y después nos desnudaron y nos rasuraron todo el vello del cuerpo. Esperé. Aún no había recuperado del todo la conciencia. Me hice visera en los ojos para protegerlos de las luces de neón. Pero en cuanto pude caminé con torpeza por la gigantesca bodega donde nos habían permitido despertar. Me dirigí hacia la salida, y encontré el camino que llevaba a cubierta.

No sabía qué hora era. Tal vez amanecía. Yo estaba solo, todo huesos bajo la lona plástica con que me habían cubierto los hombros. Hacía tanto frío ahí fuera que me sentí a un tiempo viejo y renovado. El frío también dolía. Estuve a punto de volver junto a los demás. Pero me mordí la lengua cuando el frío me envolvió. Me miré las manos temblorosas, y los dedos de los pies, azulados.

Me dirigí al centro de la cubierta y contemplé el agua y miré en torno al barco. Había una cabina sobre la bodega y, encima de la cabina, una torreta que montaba un arma. Todo negro y plata. Ni asomo de color púrpura. Ni logotipos de GenTech. No era el mayor barco que quepa imaginar, pero no tenía por qué: el agua tampoco estaba revuelta, sino que era un espejo que se extendía en todas direcciones, hasta donde me alcanzaba la vista.

Me cubrí con la lona de plástico y encogí los hombros. Expulsaba vaho por los labios del mismo color que las nubes. El ambiente era tan frío que me costaba incluso respirar. Pero me sirvió para centrar los pensamientos, aunque tuviera la sensación de que mi cuerpo se quebraría como una simple rama.

Observé las paredes de metal de la bodega donde mis compañeros supervivientes permanecían arracimados, después de haberse librado del fuego. Después de librarse de morir en la hoguera, a pesar de que seguían presos.

Me acordé de Sal. Cuando lo arrojaron al fuego estaba demasiado drogado para tener miedo, privado incluso de emoción. Recordé que me había portado como un canalla con Sal, básicamente desde que nos conocimos. Es decir, ¿qué me había hecho? Aparte de portarse tal como el mundo parecía haberle tratado. Con un padre como Frost, ¿qué posibilidades tenía de ser de otro modo? Imaginé a Hina abrazándole, haciéndole sentir algo, y pensé en la nobleza de tener ese gesto con alguien. De dar sin esperar recibir nada a cambio. Pero Hina también había muerto. Me sacudió un temblor cuando la recordé a punto de compartir conmigo sus secretos, que quedaron sin pronunciar, extraviados en el enjambre. ¿Quién quedaba? Cuervo. Yo.

Miré la bodega.

¿Qué habría sido de Alfa?

No la había visto en la fábrica, por poner un nombre a aquel lugar. No había vuelto a verla desde el maizal. La parte trasera del carro, donde agonizó en mis brazos. Donde murió de resultas de un balazo efectuado por un furtivo que yo podía haber hecho con mi propia arma. Para el caso, debido a mi egoísmo podría haberlos matado a todos. Mira que correr sin pensar, en lugar de hacer lo que había prometido hacer y encontrar los árboles.

¿Y sabéis qué? Por un momento ni siquiera me importaron aquellos condenados árboles.

Lo único que anhelaba era recuperar a mi chica pirata.

La quería igual que cuando corría descalzo por Vieja Orleans con las manos vacías y el corazón lleno. Como se quiere algo cuando hasta la última fibra de tu ser te dice que no vas a conseguirlo.

Temía ir en su busca. Tenía miedo de cerciorarme de su muerte. Probablemente ni siquiera había llegado viva a la fábrica. Y si lo había logrado, entonces con toda probabilidad habría acabado siendo pasto de las llamas. Y ¿cómo encajaría yo verla entre los presos, los rasurados que se pegaban los unos a los otros en el interior de aquella terrible bodega? ¿Qué iba a hacer yo si se había vuelto ceniza y humo, cuando tendría que haber estado a mi lado, hablando como si no hubiera pasado nada del otro mundo?

Pero al cabo me dispuse a encontrarla. Porque incluso cuando no hay esperanza encuentras un lugar donde hallar lo que necesitas.

Eché a andar por cubierta, pero tropecé y me precipité al suelo. Caí de bruces y me arrastré entre los charcos de agua congelada. Y cuando el agua me salpicó los labios, dejé de arrastrarme y miré más allá del barco.

Agua. Nada más que agua. Hasta donde alcanzaba la mirada, agua dulce. Como la de un río. Agua que se podía beber, y no salada como la de la Oleada. Estábamos en un lago. Frío, hondo y ancho.

La fría temperatura del ambiente me dio a entender que estábamos en el norte. Muy al norte. Debíamos de estar en algún lugar allende las tierras baldías para que hiciese ese frío a esa altura del año. De algún modo GenTech debía de haber hallado el camino que atravesaba el vapor y la ceniza de la Grieta. Supuse que si se trataba de un lago inmenso, debía de haber una orilla en alguna parte. El lugar al que nos llevaban. Y también un motivo por el que nos habían mantenido con vida.







Atravesé las puertas de acero y me dejé consumir por la calidez del aire estancado, momento en que recuperó la sensibilidad hasta el último centímetro de piel y huesos. Contemplé mi reflejo en la puerta que había abierto. Luego miré alrededor de la bodega.

Había agentes apostados a lo largo de las paredes. Sus uniformes púrpura contrastaban con la pintura blanca y la fría e intensa luz de neón. Los agentes iban armados, de eso no me cabía duda. Pistola a la cadera, garrotes remachados en la mano. Pero confieso que no me preocupaban nada los agentes. Mis compañeros presos daban muestras de recuperar la movilidad, a pesar de lo cual aún parecían cadáveres.

Ojos de mirada vacía. Labios incapaces de dar voz a un grito. Nuestra tripulación no iba a ninguna parte. Nadie decía una palabra. Pensé de nuevo en Rey Cosecha y su barco lleno de cuerpos. Supongo que por eso necesitaron tantos. Por ese jodido análisis que hacían. Se llevaban a todos los que podían al otro lado del agua y quemaban al resto.

Pero ¿qué pruebas habíamos superado?

No vi indicios de que fuésemos a servirles como mano de obra. Y tampoco estábamos en condiciones de servir de alimento a nadie, al menos en el estado en el que nos encontrábamos.

Busqué a Alfa con la mirada. A Cuervo. Repasé con la vista los cráneos rasurados y las lonas de plástico en busca de un rostro conocido. Vagabundeé entre los cuerpos que se encontraban esparcidos, retorcidos en el suelo, pasé junto a manos que retorcían los dedos en el aire, y trechos de piel medio cubierta por plástico. Se alzaron algunas voces. La gente intercambiaba susurros, Gemía y se abrazaban.

Seguí andando. Tropezando, más bien. Eché un ojo a los agentes que se distribuían a lo largo de las paredes del casco. Estuve atento a la piel quemada de Cuervo, o al muñón al que se habían reducido sus piernas. Alfa no encajaba con nada de lo que veía a mi paso. Ella y lo que tenía delante eran como dos mundos sumidos en un eterno desencuentro.

Alguien me aferró el tobillo con los dedos fríos. Tiraron de mí, tiraron de nuevo y luego cedieron. Agaché la vista. No me sorprendió haber pasado de largo por su lado.

Recordé cuando encontré a Alfa en la muralla de Vieja Orleans con los brazos sobre la cabeza y el chaleco cubierto de sangre. Había conservado el vivido recuerdo de esa imagen, decidido a no olvidarlo. No queriendo olvidarlo.

Porque Alfa no se erguía sobre mí como entonces, con las piernas extendidas y la barbilla alzada. Esa vez estaba derrumbada. El chaleco de color rosa chillón, con el nombre cosido en la pechera, había sido sustituido por el blanco de los hombros y la lona de plástico de GenTech. El hecho de que le hubieran rasurado la cresta cambiaba todo su rostro. Le confería un aspecto más joven. Y también más maduro.

Me senté de cuclillas a su lado. Le cogí las manos. Mis pies tocaron sus pies. Nos habían desnudado, pintado de gris, pero no importaba. Al menos no lo hacía en ese momento.

No entonces. Acaricié el contorno de su cabeza, y ella me miró pestañeando como si se dispusiera a sonreír.

—Aquí estoy —susurré—. Aquí me tienes. No voy a irme a ningún lado. Te lo prometo.

Ella llevó el dorso de mi mano a su mejilla y me besó los dedos. Permanecimos sentados un rato, abrazados por el consuelo de seguir respirando. Pero al cabo quise hablarle del lago donde flotábamos. Quise saber si había visto lo que yo. Si estuvo consciente cuando nos llevaron a la ciudad, si vio cómo se alzaban los edificios a nuestro alrededor, la explosión de luces. Quise saber si había visto el fuego de la fábrica, si había presenciado cómo fueron llevándose a la gente, cómo arrojaron los cuerpos a las llamas.

Pero no logré ponerlo en palabras. No en ese momento. Además tenía otra pregunta que hacer, algo que me pareció más apremiante.

—¿Y tu herida? Recuerdo que te alcanzó una bala. —Me señalé el vientre—. Aquí.

—Se ha cerrado —respondió, llevándose las manos al estómago, antes de tirar hacia abajo de la lona de plástico.

—Déjame verla.

Ella negó con la cabeza.

—Vamos —susurré—. Enséñamela.

Dejó caer los brazos a los costados y retiró la lona. Allí, en el lugar donde había estado la herida, le faltaba un trecho de piel. Y donde antes tuvo piel había corteza. No el antiguo pedazo de corteza con el que quise taponarle la herida. Ése era nuevo. Era reciente, como un parche que le hubiesen puesto. Tenía una tonalidad rosácea con algo de verde, y una textura nudosa. El inconfundible sonido de la madera.

Alfa se cubrió con gesto brusco el estómago, y me rehuyó la mirada como si estuviera avergonzada.

—No —dije—. Es hermoso.

No mentía. Toda la belleza que había visto era un sueño en el que ella aparecía. Intenté besarla, pero se apartó para evitarlo.

—¿Adónde nos llevan? —murmuró mientras las lágrimas le surcaban las mejillas.

—No lo sé —dije.

Pero lo cierto era que empezaba a tener una ligera idea. Era el mismo lugar al que habían llevado al viejo rasta. El lugar donde había visto a mi padre en aquella fotografía.

El mismo lugar donde estaban los árboles.
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Encontramos a Cuervo y lo llevamos a cubierta para que pudiera ver el agua. No pregunté cómo habían logrado contener la hemorragia y recomponerle, porque ya tenía una idea bastante aproximada de sus métodos.

Pero ¿por qué? Eso era lo que quería saber. ¿Para qué nos mantenían con vida? ¿Qué era tan importante para que nos hubiesen llevado tan lejos?

—Tú trabajaste para ellos —dije a Cuervo cuando los tres nos acuclillamos en cubierta cerca del pasamanos, temblando, observando la espuma que coronaba el oleaje—. Trabajaste para GenTech. Dime, ¿qué coño creen que hacen?

Cuervo volvió la cabeza para evitar mirarme, fingiendo reparar en algo que no había en las otras direcciones.

—Trabajé para ellos —dijo. Fueron las primeras palabras que oí salir de su nuevo cuerpo—. En seguridad. Miembros de los escalafones bajos empezaron a hacer más preguntas de la cuenta. Se suponía que mi labor consistía en silenciarlos.

—¿Más preguntas de la cuenta? ¿Acerca de qué?

—De lo que estaba pasando.

Me quedé mirándole como si no supiera de qué me hablaba.

—Esto. —Cuervo se señaló la barbilla—. Todo esto.

—¿A qué te refieres?

—Es lo que le pasa a quienes apresan. GenTech lo llama Proyecto Sión.

—¿Y de qué coño se trata?

—No lo sé. —Cuervo se encogió de hombros—. Mi cometido consistía en atajar las preguntas, no en hallar respuestas. Pero oí que GenTech buscaba desesperadamente un lugar donde hubiese árboles. Topé con una leyenda que hablaba de un bosque y una mujer que podía señalar en qué dirección se encontraba, así que indagué. GenTech intentó acabar conmigo. Me capturaron, me drogaron. Pero logré huir. Seguí investigando, siguiendo pistas hasta que localicé a la mujer. Hasta que encontré ese tatuaje.

—¿Crees que los árboles se encuentran al otro lado del agua? —pregunté—. ¿Y si es ése el caso? ¿Y si están aquí?

—¿Aquí?

—Sí.

—Bueno, en ese caso creo que GenTech tendría que haberme cobrado pasaje, en lugar de cortarme en pedazos.

—Piénsalo —dije—. Proyecto Sión.

—Sión. Árboles. Te refieres al cielo, chico. Pero nos dirigimos al infierno.

—No lo sé —dije—. Tal vez ambos sean la misma cosa.

Vi pedazos de hielo en el agua. Recordé a mi padre, encadenado al tronco del árbol, preso en un bosque bajo el cielo azul.

Ése era el barco. Tenía que serlo.

—Mi viejo está aquí, en alguna parte —dije, y me volví hacia Alfa—. Puede que tu madre también. Cosecha formaba parte de toda esta operación.

Alfa no dejó de mirar a Cuervo, hasta que se volvió hacia el mar.

—¿Qué? —pregunté.

—Probablemente cree que tendrías que dejarlo correr.

—Aún no es primavera, y no pienso rendirme ahora.

Los pedazos de hielo eran cada vez mayores y más abundantes, además de que empezaron a asomar bastante del agua. El barco serpenteaba entre los restos helados, los picos de dientes de sierra, rozando la parte más blanda.

Nos cubrimos con la lona de plástico, bien juntos los tres, atentos a lo que se extendía a proa. La capa de hielo era cada vez más densa, más gruesa.

Y al principio ni siquiera vimos la isla.







La isla era amplia y alta, y más allá de la orilla parda se alzaban las colinas cubiertas de nieve. Al acercarnos, el barco hizo sonar la sirena tan alto que tuvimos que taparnos los oídos.

—Me estoy congelando —dijo Alfa, que se incorporó para regresar al interior.

Había arreciado el viento y llovía aguanieve. Pero no pude apartar la vista de la isla.

Ahí estaba, pensé. Fin de trayecto.

Más cerca advertí que la isla flotaba. Parecía haberse desgajado de un inmenso vertedero. Plástico, metal y restos, unido todo en el agua. Kilómetro y medio de desperdicios. Una montaña de basura. Restos de chatarra que se amontonaba en la orilla y sobresalía por las colinas nevadas.

Pero en las playas se veía que los desperdicios habían empezado a disolverse de nuevo en tierra. Eso, pensé, quería decir que la isla era antigua. Lo bastante para transformarse en tierra.

Aún más cerca distinguí gente que coronaba la cresta y que se dirigía en dirección al barco, procedente de la ladera opuesta. Se quedaron allí, esperándonos. Mientras la nave se deslizó hacia la orilla, vi que todos ellos vestían de púrpura, lo que no arrojaba la menor duda respecto a quién era el dueño de toda la isla.

—Volvamos dentro —dijo Cuervo con un tono tan amargo como su persona.

Le ayudé a levantarse. Nos castañeteaban los dientes.

Permanecimos muy juntos en la bodega, junto al resto de los prisioneros. El barco no tardó en hacer un ruido seco cuando detuvo su andadura. La gente tropezó y cayó, pero yo seguí en pie, asiendo a Alfa a mi lado, y a Cuervo entre ambos.

Las luces se apagaron una tras otra, hasta que todo se sumió en la oscuridad. Luego los agentes abrieron de par en par las puertas que daban a la cubierta y empezamos a salir al exterior, todos juntos, un tropel que avanzaba con paso inseguro.

Cogí a Alfa de la mano, con Cuervo a la espalda. No podíamos seguir avanzado así de juntos, porque el gentío no hacía más que separarnos. Perdí a Alfa entre la marea de cuerpos, y un agente se situó detrás de mí para apartar los brazos que Cuervo apoyaba en mis hombros y llevárselo a rastras.

Intenté mantener la cabeza en alto, aspirar aire. Miré a mi alrededor en busca de Alfa, pero aquel mar de cabezas rasuradas me parecían iguales.

Los agentes habían tendido una rampa entre la cubierta y la costa helada, y yo aguardé entre empujones hasta que me llegó el turno de descender por ella. Al contacto con la nieve resbaladiza comprobé que tenía los pies insensibles.

Caí sobre una pila que había en la playa de plástico, entre botellas y cajas viejas. Los agentes nos miraban desde lo alto de la ladera, vestidos con su uniforme púrpura, cubiertos los rostros por enormes capuchas. Nos miraron mientras temblamos y chapoteamos en los charcos.

Había un camino de tierra que llevaba colina arriba, y no pasó mucho rato antes de que nos obligasen a tomarlo. Nos conminaron a movernos a gritos. Recuerdo mirar el cielo mientras caía la nieve, y quise intentar no moverme a ver qué pasaba. Pero mis pies no dejaron de avanzar hasta que me encontré en lo alto de la colina, mirando la enorme planta de procesamiento que había al otro lado, cuyas paredes de metal temblaban mientras los operarios convertían el maíz en combustible y una columna de humo negro se alzaba en el cielo.

—Banyan.

Alfa me llamaba desde abajo, en el sendero. Volví la vista hacia ella, dispuesto a esperarla. Pero entonces otra voz pronunció mi nombre.

Miré a los agentes que había en la cresta. Uno de ellos corría hacia mí, el mismo que me llamaba por el nombre, que me decía que esperara. Y entonces el agente se quitó la capucha, asomó su rostro al aire frío como si con ese gesto pudiera fundirlo todo a su alrededor. Exhaló vaho y tenía la piel morena sonrojada.

Me quedé allí. Congelado mientras me pasaban de largo la nieve y los demás cuerpos. Alfa me cogió de la mano al alcanzarme, y yo me quedé mirando, boquiabierto, cómo Zee corría hacia nosotros por la colina.
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El caos se adueñó del grupo congelado. Los presos tropezaron y cayeron mientras los agentes se esforzaban para que continuáramos moviéndonos. Pero las cosas no iban a avanzar. La multitud se detuvo, un gentío compuesto por cuerpos semidesnudos, apilados en la nieve. Los agentes empuñaron los rifles y nos amenazaron con las porras, pero entre los gritos y las órdenes no dejé de oír la voz de Zee.

—¡Alto! —gritaba—. Traédmelo. Traédmelo.

—¿Quién es? —susurró Alfa a mi lado.

Las lonas de plástico habían adquirido un tacto pegajoso. Pero antes de que pudiera responder, un agente me había puesto las manos encima y otro despejaba el camino a golpe de porra.

—Esperad —quise decirles cuando me apartaron del camino—. Deteneos.

Forcejeé, intentando localizar a Alfa. Vi que se me acercaba, pero el agente blandió la porra y la sangre de Alfa salpicó la nieve. Grité su nombre, extendiendo los brazos hacia el lugar donde había estado. Entonces la vi, aún en pie, alejándose con la cabeza gacha y sangre en el brazo. Seguía adelante. Se había rendido. La perdí de vista entre el gentío.

—No —seguí susurrando. Pero entonces me vi apartado del camino, rodeado por agentes. Zee se arrodillaba a mi lado.

Vomité. No pude impedirlo. Eso no facilitó las cosas. Simplemente aumentó el frío que sentía.

Zee apoyó mi cabeza en su regazo. Llevaba las manos cubiertas por la misma piel que el resto del cuerpo. Fue como si me hundiera en su ropa.

Quise hablar, pero no pude.

Quise hablarle de Alfa. Y de Cuervo.

—Llevadlo dentro —ordenó Zee.

Se quitó el abrigo y me cubrió con él. Entonces los agentes me levantaron e intentaron llevarme, mientras Zee les decía qué hacer y ellos obedecían hasta la última palabra.







Dormí largo y tendido, pero desperté con un sobresalto. Ya no tenía la lona de plástico, sustituida por un conjunto de ropa suave de color púrpura, y de unas sábanas más suaves aún que yo había revuelto en sueños. Logré desenredarme y levantar la cabeza de la almohada. Luego me incorporé en la cama y miré en derredor.

No había ventanas. No había nada que llamase la atención. Únicamente la cama y una silla a su lado. Un par de bolas de piel en el suelo. Me puse las botas. Me pasé los dedos por la cara y me acaricié el cráneo. Seguidamente me acerqué a la puerta y la abrí.

La habitación contigua era más espaciosa y estaba mucho más iluminada. Reinaba cierto ajetreo. Había mesas, artilugios y artefactos. Lámparas de neón. Cables por todas partes. Había consolas con números que centelleaban en la pantalla, y diminutos tubos de cristal que colgaban de las paredes como adornos. Pestañeé confundido. Menudo desorden. Aunque el logotipo de GenTech estaba por todas partes, aquel caos parecía impropio de la pulcritud que caracterizaba a la corporación. No había asomo de la fría precisión que parecía encajarle como un guante.

—Ahora que estás despierto te pareces más a él —oí que decía una voz.

Era una voz de mujer. Primero pensé que era Zee. Pero no lo era.

Se trataba de Hina.







Tuve que apoyarme en uno de los escritorios, tirando al suelo un montón de tubos de ensayo que estallaron en mil pedazos, cubriendo el suelo de esquirlas. Seguidamente se impuso de nuevo el silencio, a excepción del constante zumbido de la electricidad que llenaba la estancia.

—Te vi morir —susurré.

Inclinada, sentada a un escritorio, su rostro quedó iluminado por el fulgor que despedía la pantalla. Tenía el pelo largo, plateado, y observé las arrugas de la piel oscura.

Pero era ella. De eso no cabía duda.

—Dime —dijo, clavando en mí los ojos grises—. ¿Cómo morí?

—Devorada.

—¿Devorada?

—Langostas.

—Suena horrible.

—Claro —dije—. Lo fue.

—En fin, Banyan. No permitamos que eso nos mortifique.

Con aquel comentario, y el hecho de que utilizara mi apellido, me pilló con la guardia baja. Tenía la voz distinta. Sonaba más fuerte. Había precisión en sus palabras.

—Acércate.

—No —dije, mirándola—. No. Vete a la mierda.

—Pórtate bien.

—¿Dónde está Zee?

—Donde siempre.

Sacudí la cabeza como si bastara con eso para hacer desaparecer a Hina. Miré en torno de la estancia, en busca de una salida.

—Ven, siéntate a mi lado —dijo la mujer—. Por favor.

—¿Qué es este lugar?

—Mi laboratorio.

—¿Quién es la auténtica? ¿Tú o la otra?

—¿Auténtica?

—Tú eres mayor, así que supongo que fuiste la primera, ¿verdad? La otra debía de ser una copia. ¿Es así? Como con los hombres del Rey Cosecha.

—No deberías permitir que tu afán de facilitarte las cosas te lleve a simplificarlo todo.

—Entonces, ¿por qué no me cuentas qué coño está pasando?

Eché a caminar por la estancia, pero ella se levantó a mi espalda y me siguió. Fui lento y me rodeó la cintura con los brazos, forcejeando conmigo. Seguía sin recuperar las fuerzas, estaba demasiado débil para luchar.

—¿Dónde está Zee? —susurré, el rostro pegado a la blusa púrpura de la mujer.

—Volverá.

—Me duele la cabeza.

—Lo siento.

Me volví para mirarla. Me tapaba la luz.

—Me cuesta mucho no sentirme enfadada —dijo con una calma que desmentían sus ojos—. Ni siquiera sabes quién soy.

—Claro que lo sé. Eres Hina.

—No.

—Pues su copia.

Hizo un gesto de negación con la cabeza.

—Entonces su hermana. Su madre.

Antes de que la mujer volviera a hablar, hubo unos instantes en que se limitó a mirarme, y supe, de algún modo, lo que iba a decir antes siquiera de que lo dijera.

—No soy la madre de Hina —susurró la mujer, al tiempo que se inclinaba hacia mí—. Sino la tuya.
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No era verdad. Eso me dije. También intenté decírselo a ella. Mi madre estaba muerta desde que yo recordaba. Se había muerto de hambre. Pero tuve problemas para concentrarme. Fui incapaz de pensar con claridad.

—No compliques más las cosas —dijo la mujer.

Seguíamos abrazados en mitad de la sala.

Me sacudí de encima sus brazos.

—No haces más que mentir.

—¿Por qué iba a hacerlo?

—Cómo lo sabes. ¿Cómo puedes estar tan segura?

—No hay nada que deba saber —dijo—. La ciencia tiene la respuesta.

—¿La ciencia?

—Tus genes.

—¿Mis qué?

—Tu ADN coincide perfectamente con el mío —explicó la mujer—. Y también con el de tu padre.

—¿Mi padre?

—Sí.

—¿Dónde está?

—Aquí.

—¿Qué? —Había crispado las manos en puños. Tenía el corazón en la garganta.

Mi viejo. Ahí mismo.

—Te llevaré a verlo —propuso la mujer—. Cuando estés listo.

—Ya lo estoy. —Me puse a temblar.

—No, Banyan. No lo estás.

—Llévame ahora —grité.

Aferré con ambas manos un monitor de cristal, que estampé contra la pared y se hizo mil relucientes pedazos que llovieron en el suelo.

La mujer quiso inmovilizarme, pero me zafé, huyendo en dirección a la puerta situada en el extremo opuesto de la sala. Logré sacarle ventaja, pero cuando llegué a la puerta ésta se abrió y Zee asomó por ella, corriendo hacia mí vestida de púrpura, con una sonrisa de oreja a oreja en el rostro. Fue a decir algo pero la interrumpí.

—Pero qué coño —dije—. Sácame de aquí. Sácame.

—Te saqué —susurró antes de que su sonrisa se desvaneciera como cuando se pone el sol.

Hice ademán de apartarla para pasar por su lado, pero la tenía muy cerca, pegada a mí, y de pronto me sentí cansado y las piernas no me respondieron.

—Tranquilízate —dijo Zee, que miró alrededor de la estancia—. ¿Qué le has contado?

Oí que la mujer se nos acercaba.

—Que es mi hijo.

—¿Y lo de su padre?

—No. Aún no.

—¿Le has visto? —pregunté a Zee.

Pero me tambaleaba y se me trababa la lengua.

—Dormidlo —ordenó alguien.

Todo se volvió borroso.







Cuando recuperé la conciencia, me vi tumbado de nuevo en la cama. Las luces estaban apagadas. Intenté mover las extremidades, pero me dolía todo el cuerpo. Sentí algo que hacía presión en mi muslo y trababa las sábanas. Lo tanteé.

Metal. Frío y dentado. Lo palpé. Palpé el contorno, la curva que trazaba. Al rozarlo me clavé una especie de espina.

—Se llama rosa —dijo Zee desde un rincón de la estancia. Volví la vista, pero no había luz—. La hizo él.

—¿Mi padre?

—Sí. —Zee se me acercó y encendió una bombilla de luz anaranjada que había en el suelo, cerca de mí—. Nuestro padre.

—¿Nuestro?

Zee cabeceó, pero yo aparté la vista. No estaba en condiciones de profundizar en ello.

Acerqué la flor a la luz para apreciar su hechura. Alambre de espino cuya herrumbre había adquirido una tonalidad púrpura, enredado en torno a un tallo largo que remataba en un montón de hojas. Mi sangre había salpicado los pétalos.

—¿Él te la dio? —Mi pregunta hizo que Zee esbozara una sonrisa propia de quien recuerda algo triste.

—No. La hizo para ella. Para tu madre.

—Mi madre ha muerto. No sé quién es esa otra mujer.

—Aquí la llamamos la creadora.

—Creo que está loca. Además, se parece más a tu madre que a la mía. —Dejé sobre la cama la flor y me volví hacia Zee.

Llevaba muerta el tiempo necesario para poblar mis sueños, pero ahí la tenía de nuevo, vivita y coleando, vestida con el púrpura de GenTech.

—Mi madre era una réplica de la tuya —dijo.

—¿Una réplica?

—Una copia. Una copia perfecta.

—¿Cómo es posible que no haya oído mencionarlo antes?

—Porque nuestro padre quiso mantenerte a salvo.

—¿A salvo?

Mi mente se aferraba a cada palabra, a cada nuevo dato que me confesaba. Pero era como si todo me pasara de largo antes de hacerse añicos en el suelo. Quería ver a mi padre. Pero al mismo tiempo todo parecía estar fuera de lugar. Jamás había tenido la impresión de tenerlo tan lejos.

—Ya lo verás —me aseguró Zee, que me propinó un codazo para que le hiciese un hueco donde sentarse.

—¿Entonces? ¿Tú eres mi hermana? —Me temblaban las manos y me hundí los puños en los costados.

—Supongo —respondió.

Pero yo nunca había tenido una hermana. No había tenido a nadie, excepto a mi padre. Intenté encontrarle un sentido. Seguí empeñado en empezar por el principio, no tardé en perder de nuevo el hilo.

—Debí dedicar más tiempo a buscarte —le dije—. Me refiero al barco de los esclavos. Pero logré sacar a Hina de allí. Sin embargo, al final no pude salvarla.

Zee se puso a llorar, lo cual bastó para que yo dejase de temblar. Intenté calmar mi respiración agitada, pero no lo logré.

—Fui incapaz de hacer nada —dije en un torrente de palabras—. Por Hina. O por Sal. Y creo que tal vez sea culpa mía. Por llevarlos conmigo.

—No —dijo Zee, que intentó añadir algo.

Asomaron las lágrimas, que le confundieron las palabras, y lloró hasta quedarse sin más. Y cuando terminó de llorar, la oí respirar con el silbido propio de sus pulmones. Ese sonido desapacible, tenso.

—Al final, Hina lo recordó todo —dije—. Fue como si de pronto fuese capaz de ver toda su vida. Y murió limpia, libre de Frost y de la droga.

—¿Y Sal?

—Me salvó —dije, recordando cómo me había sacado del pozo de fango, y cuando dije que era mi amigo.

—A veces quiso esconderme cuando Frost se ponía como loco. —Zee rompió de nuevo a llorar.

Supuse que Sal había sido como un hermano para ella, a pesar de las sandeces que él decía al respecto.

—¿Te llevaron a Vega? —pregunté, recordando el inmenso vehículo con forma de rueda que vimos recorriendo la llanura—. Me refiero a los cosecheros.

—No lo sé. Sólo sé que desperté aquí.

—No he visto un sólo agente en este lugar que lleve máscara.

—Aquí el aire es limpio. Todo el tiempo.

—¿Podrás curarte? De los pulmones, digo.

—La creadora dice que no pueden mejorar. Pero aquí al menos no empeorarán.

—La creadora. —Me levanté de la cama, las manos en la cabeza—. ¿Qué clase de persona se haría llamar de ese modo?

—Es su título. Así la llama todo el mundo.

—Supongo que entonces conservas a tu madre.

—Ya te lo he dicho —le recordó Zee—. Ella también es tu madre.

—Eso es imposible. Mi madre murió. Murió de hambre para que yo pudiera vivir.

—¿Eso te contó tu padre?

Me rasqué el cogote. Me negaba a creer que esa mujer fuese mi madre. La sola idea hacía que me estallara la cabeza.

—Nuestro padre vino a construir para los peces gordos —explicó Zee—. Para GenTech. Querían levantar estatuas de los descubridores de este lugar.

—¿Lo han puesto a construir? —Por un instante imaginé a mi padre, y a un millar de personas más, esclavizadas, erigiendo un templo a mayor gloria de GenTech.

—Eso fue la primera vez que estuvo en la isla. Tu madre me contó que fue así como se conocieron. —Zee levantó la rosa y la puso en la cama, entre ambos—. Él le hizo esto. Pero nunca llegó a construir las estatuas que quería GenTech. En cuanto tu naciste, huyó contigo. Permaneció oculto.

—¿Oculto?

—Hasta el pasado invierno.

—Exacto —dije, momento en que me tembló todo el cuerpo cuando el motivo de que hubiese recorrido aquel camino empezó a abrirse paso entre la confusión—. El invierno pasado. Cuando le apresaron.

—No —dijo Zee con un hilo de voz y una expresión de disculpa en el rostro—. No le apresaron.

Quise hablar, pero no pude. Me atasqué, como cuando un motor apura la última gota.

—Viajó a Vega —dijo Zee—. Se entregó.

—¿A GenTech? —Las palabras salieron de mis labios y el eco de las mismas me recorrió la columna vertebral.

—Era el único modo de regresar a este lugar. A través de la Grieta. Al otro lado del agua.

—De volver donde hay árboles —susurré.

—Exacto. —Zee esbozó una sonrisa tímida—. Donde hay árboles.







No sé cuánto duró. Cuánto tardé en asimilar todo. Zee hizo lo posible para consolarme, pero no quería a Zee. Lo único que quería era ver a mi viejo, y grité su nombre en la oscuridad y luego golpeé las paredes con los puños.

Al cabo mi voz cedió. Quise respirar, pero me sentía igual que hace años, cuando estuve a punto de ahogarme en aquel río de agua amarilla. Sólo que esta vez no hubo nadie que me pudiera sacar. Y eso era lo que hizo que me doliera tanto. Porque papá había sido el único amigo que había tenido en el mundo. Y no se lo habían llevado. Simplemente se había largado.

Pero ¿por qué?

Hice ademán de dirigirme a la puerta, pero Zee me alcanzó para impedirlo.

—Tienes que quedarte, Banyan. Conmigo.

—No. —Quise dejarla atrás, pero aún estaba demasiado débil—. Tengo que verle.

—No puedes. Los agentes no te lo permitirán.

—¿Le has visto?

—Nadie puede.

—¿Por qué no?

—Porque lo tienen encerrado.

¿Encerrado? Me dije que eso tendría que importarme una mierda. ¿Y qué si lo habían arrojado al interior de una celda, y luego se habían deshecho de la llave? Mi padre me había abandonado. Me había dejado tirado. Se inventó el cuento de que había oído voces, salió del carro y probablemente nunca volvió la vista atrás. Se alejó por la carretera en mitad de la tormenta de polvo. En dirección a Vega. Hacia GenTech y la isla hecha de desperdicios. Me dejó sin nada, rodeado de cosas huecas. Me había mentido. Y yo le había creído.

Y nunca había dudado de él.
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Me encogí en un rincón con las tripas hechas cemento. Me ardía la piel. Estaba temblando. Callado. Intentaba por todos los medios no derrumbarme. Zee dejó de hablar al cabo de un rato. Cuando se dejó vencer por el sueño, me levanté del suelo.

Volví al interior del laboratorio y me senté a observar las luces y las pantallas que lanzaban destellos asincrónicos. Era como si estuviera soñando. Me sentía vacío. Me senté en una silla e intenté vaciar también la mente, pero no dejaba de ver la cara de mi padre. Seguía repasando nuestra vida juntos, intentando entender cómo había sido capaz de abandonarme. Me esforcé en recordar hasta el último detalle, en busca de pistas. Pero mi padre parecía una persona totalmente distinta que el conjunto de recuerdos que yo había llevado a cuestas todo ese tiempo. Era como si se tratara de alguien que nunca había llegado a conocer. Un extraño.

Empecé a desandar los pasos que me habían llevado a ese lugar. Pensé en Alfa. Y en Cuervo. Tenía que hacerlo, por mucho que me costara. Cuando entró la creadora, sacudiéndose la nieve que le cubría los hombros, tenía la sensación de haber perdido mucho más de lo que siquiera sospechaba que había tenido.

—¿Por qué lo hizo? —pregunté, mirando cómo se quitaba el abrigo. Mi pregunta la sorprendió, pero intentó mostrarse relajada al verme ahí sentado—. ¿Por qué regresó a este lugar? ¿Por ti?

La mujer se dejó caer en la silla que tenía delante, y esbozó la misma sonrisa triste que había utilizado Hina y que Zee había perfeccionado.

—Nunca hubiera vuelto por mí —dijo—. Lo hizo por los experimentos. Me dijo que había esperado a que tú crecieras. Dijo que eras libre.

—¿Qué experimentos? —Recordé a Alfa, temblorosa y cubierta por la lona de plástico. Recordé también a Cuervo, cuando se lo llevaron sin piernas—. ¿Dónde están los demás? —pregunté, presa del pánico—. Los demás que viajaron en el barco.

—No te preocupes —dijo la mujer—. Duermen.

—¿Duermen?

—Son especiales, Banyan. Y están a salvo.

—Al contrario de los que quemasteis en Vega. —Vi el rostro de Sal, recordé que el muchacho ni siquiera había gritado cuando lo quemaron vivo.

—Lo de Vega no tiene nada que ver conmigo —aseguró la mujer—. Eso es cosa del director ejecutivo y los de contabilidad. La letra pequeña. No es que nos guste, es algo que tenemos que tolerar.

La miré, intentando hacerme a la idea de lo que pasaba. Ésa no podía ser mi madre. No lo permitiría. Me daba vueltas la cabeza, estaba confundido y mi necesidad de obtener respuestas cortaba como un cuchillo.

—¿Tolerar? ¿A cambio de qué?

—Acércate —dijo—. Por favor. Te lo mostraré.

Me situé detrás de ella mientras manipulaba el panel de control, devolviendo a la vida una pantalla vacía. Nuestros reflejos se dibujaron en el monitor, y pude ver que ella se había dado la vuelta para mirarme, momento en que la pantalla se volvió púrpura y nuestros rostros desaparecieron. Observé las líneas delgadas que flotaron en la superficie hasta encontrarse en la mitad, bloques pequeños, cada vez más altos, unidos como los peldaños de patíbulo.

—Creamos vida —dijo la mujer, cuyo tono de voz apenas escapaba de la categoría de susurro—. Algo que a tu padre se le daba muy bien.

—¿Qué es? —Tenía la vista pegada a aquella especie de escalera que crecía con forma de espiral en la pantalla.

—Es el ADN. Secuencias nucleótidas. Los bloques que dan forma a todas las cosas vivas.

—Ciencia.

—Es la naturaleza. Tu padre era un hombre muy brillante, Banyan. Tenía un don. Vio cómo encajaban las cosas, encontró las piezas que faltaban. —Rebulló en el asiento para inclinarse sobre mí, casi hasta tocarme. Estaba tan cerca que podía olería. Despedía un olor acre, a jabón. Frío y húmedo debido a la nieve—. Le estuve enseñando mi trabajo durante casi cinco años. Lo adiestré en geometría del ADN, modelado helicoidal. Pero al cabo de poco tiempo, tu padre era capaz de visualizar las estructuras más complejas que me tenían cegada. Nunca construyó el monumento para el que GenTech le había contratado. Trabajó en el laboratorio. Haciendo árboles. Conmigo.

—Eso no se parece mucho a un árbol —dije, consciente de la sonrisa que esbozaba, una sonrisa que sacudió un poco sus hombros flacos.

—Si divides algo en las piezas suficientes, obtienes un código —dijo.

—¿Cómo un mapa?

—Exacto. Un mapa que puedes cambiar. Reconstruir.

Construimos árboles, Banyan. Replicamos los árboles que encontramos en esta isla, los alteramos para devolverlos al continente. —Sentí el tacto de su mano en mi brazo—. Llevamos décadas trabajando en ello. Para modificar los árboles en algo que las langostas no puedan devorar.

—Como el maíz.

—Pero lo que ha servido para el maíz no funciona con los árboles. Tuvimos que cambiar la estructura celular, volverla maleable. Tuvimos que formar un híbrido entre el ADN del árbol y el de una especie más abundante.

Me aparté de la mujer. Aparté también la vista de la pantalla. Recordé al anciano rasta y al pedazo de corteza que le había extraído. Pensé en la piel de Alfa, cubierta de corteza.

—Humanos —dije, levantándome de la silla—. Utilizáis seres humanos.







Me puso malo ver cómo arrugaba el entrecejo, las arrugas de su rostro se le marcaron y encogieron como si acabara de ingerir veneno. Me tambaleé algo mareado, pero me aferré al respaldo de la silla. Eso era el Proyecto Sión. Dios sabe cuánta gente habría secuestrado GenTech para experimentar con ella, y esa mujer era el centro de todo.

—Sólo podemos modificar las células híbridas —dijo—. No podemos utilizar nada más. El maíz es demasiado sintético. Hubiéramos utilizado animales, pero no queda nada. Sólo nos queda la gente.

—¿Qué les hacéis? —susurré como si las palabras hubieran escapado de mis labios en contra de mi voluntad.

—Lo llamamos fusión.

—¿Los matáis?

—Yo no mato a nadie. Es un sacrificio, eso es todo.

—¿Un sacrificio? ¿Para qué?

—Para que podamos reconstruir el mundo, limpiar la atmósfera y el agua. La madera, el papel. Construir lugares donde refugiarnos. Árboles frutales, Banyan. Árboles frutales de verdad.

—Claro —dije, levantando el tono de voz—. Reconstruir el mundo y estampar el logotipo de GenTech en todos y cada uno de sus rincones.

Me dedicó la misma mirada que me habría dirigido de haberle arreado un puñetazo.

—¿Y mi padre colaboró en todo esto?

—Se marchó cuando decidimos qué rumbo tomaríamos.

—¿Quieres decir que no quiso mancharse las manos de sangre?

—Le entró el miedo.

—Claro que tuvo miedo. Qué coño. Puede que tuviera miedo de ti.

Se levantó y me dio una bofetada con el dorso de la mano. Sentí en cierto modo que la había vencido. Se le llenaron los ojos de lágrimas, contuvo el aliento. Luego se volvió hacia las máquinas.

—¿Aún quieres verle? —preguntó, como si eso fuese lo único que podía ofrecerme ya.

Pero me dije que no sólo había ido a por mi padre. Supongo que había ido para ver algo que no podía llevarme de allí. Algo que no se puede dejar atrás.

—Por mí puedes quedarte con él —dije—. Sólo quiero ver los árboles.
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Zee me puso un uniforme púrpura y me cubrió la cabeza con la capucha. Fui incapaz de dirigirle la palabra. Dejé que me vistiera mientras mis pensamientos daban vueltas como ruedas atascadas en el fango.

—Acompáñame —susurró mientras me abrochaba la chaqueta—. Cuando los veas te sentirás mejor.

Inclinada la cabeza, no podía ver el rostro de Zee, pero supuse que sonreía. Intenté que el recuerdo de esa sonrisa me inundara de calidez, porque tan sólo sentía extravío y soledad.

No creas en cuentos de hadas, me había dicho mi padre. No te engañes a ti mismo.

No hay árboles, solía decirme. No queda ni uno.

Pero papá me había estado mintiendo toda la vida.

Zee me llevó por corredores y tramos de escalera arriba, hasta que finalmente salimos al exterior. El ambiente frío penetró la tela del abrigo.

Contemplé el hielo que cubría el terreno, el cielo gris y los edificios de cemento. Entonces Zee me cogió de la mano y me guió por la nieve.

—Puede que fuera una copia —dije cuando empezamos a subir por una de las pendientes cubiertas de nieve—. Pero tu madre me gustaba mucho más que el modelo original.

—Hina era real.

—Bastante real, supongo.

—Se supone que era una señal —dijo Zee—. No creo que yo entrase en los planes.

—¿Una señal de qué?

—La creadora dijo que en cuanto puedes producir personas del mismo modo que aquí los árboles se reproducen a sí mismos, se sabría capaz de fundir ambas especies. Así que enviaron a Hina al sur. Para dar con el paradero de nuestro padre. Para mostrarle que lo habían logrado.

—Fue al sur, de acuerdo. Llegó al Muro Sur.

—Nuestro padre se había unido a los rebeldes. A la gente que antes luchaba contra GenTech.

—He visto en qué se convirtieron —dije, recordando lo que Mandíbula me había contado de los piratas. Recordé su bandera. El Ejército del Sol Poniente.

—Hina fue un paso más allá —continuó Zee, con orgullo—. Tu madre pensó que nuestro padre podría volver para ayudar cuando viera lo que era posible hacer. Cuando comprobara que podían hacer una copia humana perfecta. Tu madre pensó que tal vez cambiaría de opinión.

—Tienes que dejar de llamarla así.

—La creadora, entonces. La creadora pensó que él volvería.

—¿Para qué? ¿Para hacer gente falsa?

—Copiar gente fue el primer paso. Pero sólo las células de ciertas personas pueden fusionarse con los árboles. El tatuaje. —Zee se señaló el vientre con la mano—. Estaba codificado con esos números. Secuencias de proteínas. Habían descubierto qué combinaciones funcionaban con las células de los árboles. Por tanto sabían que tenían que encontrar gente con el ADN apropiado.

Así que los números no eran coordenadas. Sino más ciencia. La ciencia que decidía en aquella especie de fábrica si vivías o morías. La ciencia que había matado a Sal.

—La misma mierda que hicieron con el maíz —dije—. La misma mierda. Sólo que, esta vez, con personas.

—Intentan arreglar las cosas.

—Pues creo que tendrían que dejarlo correr.

—Aquí cultivaron a mi madre —dijo Zee, bajando el tono de voz.

—La utilizaron.

—Lo sé.

—Y esa creadora, también intenta utilizarte.

—No me importa. —Zee se señaló el pecho al aspirar aire fresco, frío. Se tiró del abrigo de piel de GenTech—. Llevan utilizándome toda la vida. Me quedo con esto sin pensarlo.

—¿Con qué te quedas?

—Prefiero formar parte del bando ganador.

—Así que has encontrado Sión y obtenido lo que querías.

—Puedo respirar, ¿no? Ya no tengo nada que temer.

Nos encontrábamos a medio camino ladera arriba, pero yo ya estaba cansado. Me detuve y me volví para contemplar el complejo. Tres edificios cubrían la nieve: el edificio del que proveníamos, una especie de búnker mayor y, situado entre ambos, una pequeña cúpula de acero. No había una sola ventana en ninguno de los edificios. Vi agentes apostados en todas las puertas.

Según Zee, mi viejo me había sacado de ese lugar. Por tanto yo había nacido allí. Ése era el lugar de donde provenía.

Observé la planta de procesamiento situada en la ladera opuesta, bombeando combustible como un enorme corazón de metal. Aquí y allí se distinguían restos de chatarra que asomaban del terreno helado.

—¿Crees que la amó?

—¿A quién? —pregunté.

—A Hina.

—Claro —dije—. Al menos ella no iba por ahí matando gente.

—A pesar de todo la abandonó.

—Se le daba bien eso de dejar tirada a las personas. Tal vez sea una habilidad adquirida.

—Te empeñas en odiarle. ¿Crees que yo tendría que odiarle más? Hina siempre me dijo que mi auténtico padre no tenía ni idea de mi existencia. Debió de abandonarla antes incluso de saber que yo iba a nacer.

Pensé en la estatua de Vieja Orleans, y me pregunté si realmente la habría construido en honor de Hina. ¿O el sentimiento que albergó mi padre por la réplica le duró mucho más?

Caí en la cuenta de que yo debí de estar con él entonces. En Vieja Orleans. Siempre y cuando fuera verdad todo lo que Zee me había contado. Debía de ser un canijo. Un recién nacido. Pero estuve allí, en la espalda de mi viejo, enterrado bajo una manta. A su lado mientras construía la estatua que años después yo acabé reconstruyendo. La estatua cuyo rostro había dejado inacabado.

—Tu madre fue como un reflejo —dije.

—Al final creo que ella le recordaba lo que había hecho. Los experimentos. Todo esto. —Abarcó el complejo con un gesto—. Tú eras la única cosa que no relacionaba con este lugar. Y si te abandonó, lo hizo para intentar impedir todo esto.

Me quité la capucha para poder mirarla a los ojos, pero Zee se ocultaba el rostro.

—¿A qué te refieres?

—Los agentes hablan sobre ello. Fue el invierno pasado. Todo el mundo creyó que había vuelto para colaborar en el final del proyecto, pero organizó una revuelta. Liberó gente, los devolvió al continente. Gente como ese viejo rasta loco que encontramos.

Pensé en lo que había dicho la creadora. En que mi padre me había educado y lo que dijo tras abandonarme: que me había liberado.

¿Fue por ese motivo que nunca me lo contó?

¿Había esperado hasta que fui lo bastante mayor para construir por mi cuenta? ¿Había ido después a arriesgarlo todo, en un empeño por enderezar la situación?

—Una revuelta —susurré.

—Sí. Hasta que lo pillaron.

Recordé la fotografía de mi padre encadenado al árbol. Entonces recordé también a la furtiva que habíamos enterrado, la mujer a quien golpearon hasta matarla por dar maíz. Fue nuestra última cliente. Nuestro último trabajo juntos, antes de que mi padre tomase la carretera que conduce a Vega.

Me latía con fuerza el corazón mientras todo se ralentizaba a mi alrededor.

—Y ahora lo tienen encerrado —dije.

—Sí.

Pensé en el viejo rasta, alzando su bastón al amanecer.

—Y van a matarlo —continué, levantando la voz—. ¿En primavera?

—No tardarán tanto. Antes hacían los experimentos en primavera. Pero ahora ya lo tienen todo más o menos ligado. Están preparados para plantar un bosque entero en el continente.

—¿Van a utilizar a la gente del barco? —pregunté, pensando en Alfa, en Cuervo.

—A ellos y al resto que han reunido, a los que tienen el ADN adecuado.

—Pero esa mujer dijo que duermen. Que están a salvo.

—Y lo están. Hasta que se ponga en marcha la fusión. —Zee señaló el búnker principal.

Allí, en algún lugar, estaba encerrado mi padre. Tal vez seguía cargado de cadenas. Tirando. Y también habían metido allí a Alfa. ¿Acaso dormía? ¿Soñaba que la había abandonado su constructor de árboles?

—¿Cuándo empezarán? —pregunté.

—Faltan dos días más.

Miré colina arriba, al lugar al que nos dirigíamos.

—¿Cómo llaman a este lugar?

—Isla Prometida.

Pensé de nuevo en el anciano rasta, en la corteza que llevaba en el estómago. Intenté recordar las cosas que me había contado. Pensé en mi padre cuando me dejé caer en la nieve.

¿Me había estado protegiendo?

Mi padre había ido a arreglar algo que había mantenido largo tiempo en secreto, algo que no compartió conmigo porque me juzgó demasiado débil. A pesar de todo, yo me las había ingeniado para encontrarlo. Y lo había hecho sin él.

—Vamos —dijo Zee, tomándome la mano y ayudándome a levantarme—. Casi hemos llegado.







En lo alto de la colina podía verse todo lo que había al otro lado. Todo hasta las copas de los árboles.

Me quedé allí de pie, contemplando las ramas que se extendían hacia mí. Pensé en lo delgados, en los débiles que se me antojaban los árboles. Nada que yo hubiese construido jamás remitía a esa fragilidad.

Las piernas me llevaron de prisa ladera abajo, un movimiento que me recordó el arranque del motor de un vehículo. Se había puesto a nevar otra vez cuando alcancé la falda de la ladera, donde permanecí inmóvil un instante, apenas a dos metros de las ramas retorcidas, atento a cómo las mecía el viento mientras caían los copos blancos.

Di un paso al frente. Dos pasos más. Entonces me encontré lo bastante cerca para tocar los troncos delgados. La corteza. Me quité los guantes y me remangué hasta el codo. Luego extendí las manos hacia los árboles, que acaricié lentamente con mis dedos fríos.

La corteza tenía un tacto arenoso, pero debajo era resbaladiza, suave. Una tonalidad verde claro, con nudos negros como ojos. Empujé el árbol, que ofreció resistencia.

Me acerqué aún más, me quité la capucha y pegué el rostro a la madera, aspirando su olor, probándola con la lengua. La nieve se fundió en mis labios.

Fui de un árbol a otro, moviendo las manos de modo que nunca me despegase de ellos.

Hundí el tacón de la bota en la nieve y observé cómo se enraizaban los árboles en el terreno. Encontré hojas bajo el hielo, doradas algunas, amarillas otras, negras la mayoría. Estaban aplastadas, arrugadas, pegadas, pero las extendí en la palma de mi mano, los dedos abiertos para ponerlas a secar. Di un mordisco a una, las venas eran crujientes. Fue entonces cuando me postré de rodillas y rompí a llorar.

Zee permanecía sentada en la linde del bosque, mirándome, y cuando terminé de llorar anduvo por la nieve y las ramas caídas, y se arrodilló a mi lado.

—No tendrías que quitarte la capucha —me dijo—. Te vas a congelar.

Tenía el rostro aterido, cubierto de lágrimas, y me limpié la cara con un puñado de nieve.

—No se parecen en nada a cómo los imaginé.

—Yo pensé lo mismo.

—¿Cuánto llevas aquí?

—Una semana, más o menos.

—¿Te has acostumbrado a verlos?

—Un poco.

—Yo no quiero acostumbrarme nunca —dije—. Jamás.

—Imagina la primavera. Las hojas reverdecen. El paso de las estaciones.

—Sí. El paso de las estaciones. Mi especialidad.

Contemplé el bosque, y allí, en mitad de la arboleda, había un claro. Un claro. Me levanté para dirigirme con paso inseguro hacia él.

—Los sacan de aquí —dijo Zee, que se me acercó por la espalda—. Aquí estaba el que quieren de verdad.

—¿Cuál es?

—El manzano. Estaba justo aquí.

Recorrí el claro, pero los únicos árboles que veía eran los de ramas delgadas, la corteza sucia, blanca como una perla antigua a la luz de la luna.

—Ya no está —me aclaró Zee—. Han logrado descifrarlo. Lo tienen listo para la fusión.

—¿Has visto alguna manzana?

—Estamos muy al norte. Dice la creadora que la estación en que crecen es muy corta. Hace años intentaron llevar un árbol de vuelta al continente. Lo replantaron en un edificio de cristal. Pero un enjambre abandonó su nido en los maizales para emigrar. Tapó el cristal y, por tanto, la luz del sol, hizo un agujero y se coló dentro. —Zee se estremeció—. Pero las langostas no devorarán esos árboles nuevos que están construyendo. Ni siquiera pueden anidar en ellos como lo hacen en los maizales.

—Así que ahora GenTech nos venderá manzanas. Y árboles.

—Y todo el mundo los comprará. —Zee se encogió de hombros. A continuación reparó en la expresión de mi rostro—. ¿Qué pasa? Tampoco yo quiero que las cosas sean así, pero es que son así.

—¿Por qué iba a importarte? Te has declarado por el bando ganador.

—Nunca hubo bandos, Banyan. GenTech ni siquiera iba en busca de Sión. Tan sólo engañaba a todo el mundo con cuentos para niños mientras construía lo que necesitaba.

—¿Hay más árboles en la isla? ¿Otras clases de vegetación?

Zee me ajustó la capucha en la cabeza, y a continuación acercó ambas de modo que se tocaron y sentí su cálido aliento en el rostro, mientras le silbaban los pulmones.

—Ésta es la última esperanza.

Y ésa era la última esperanza. Quedaba un manzano y ya lo habían arrancado. Ése era el imperio de GenTech. A eso nos había conducido. Supe que aquel barco suyo era grande porque tenía que transportar todos los cuerpos necesarios. Comprendí que se trataba de un asesinato a sangre fría orquestado a gran escala.

Así que nadie se había llevado a mi padre. Pero ¿a cuántos se habrían llevado? ¿A cuántas madres, hermanas y maridos y esposas? ¿Acaso no pertenecían a alguien? ¿No merecían cierta protección?

Me aparté de Zee, puse la mano en una rama y me mantuve recto. Levanté la vista hacia las copas de los árboles y finalmente cerré los ojos.

Visualicé al hombre medio devorado de la cuarenta, intentando conducir el vehículo que llevaba a su familia muerta de vuelta a casa. Recordé también los rostros perdidos en el transporte cosechero. Los cuerpos que quemaron en Vega, a Sal arrojado a las llamas.

Recordé a Mandíbula, tendida sin vida sobre una consola de plástico. Hina devorada por la marabunta. Sentí el tacto de la muerte en el pozo fangoso, y también al viejo rasta, muerto en mis brazos. Piel y corteza, rígido, arrugado.

Demasiada muerte.

Tantos días robados y corazones vueltos piedra. Los últimos ejemplares vivos de vegetación, y no hacíamos más que destrozarnos unos a otros de modo que fuese imposible recomponer nada.

Me juré a mí mismo que todo terminaría ahí. Que tenía que terminar ahí. Supe que papá había hecho bien al regresar, por mucho que estuviera convencido de que eso suponía dejarme atrás. Había hecho lo correcto al intentar poner fin a ese infierno que había ayudado a desencadenar. Porque sé que ser un constructor te lleva únicamente hasta cierto punto. A veces tienes que luchar. A veces tienes que pelear.

—Tenemos que liberar a Cuervo —dije.

—¿A Cuervo? —La voz de Zee horadó el ambiente—. ¿Cuervo está aquí?

—Sí. Es posible que no lo reconozcas, pero está aquí.

—¿Y hay más? Me refiero a gente que conozcas.

—No —respondí.

No mencioné a Alfa, aunque pensar en ella me dolía: el temor de perderla se había hecho un hueco en mi interior que ninguna otra cosa podría llenar.

Pero Alfa había creído en mí. Y yo aproveché esa fe que me hizo más fuerte, y tenía que serlo mucho más de lo que lo había sido, porque supe lo que debía hacer. Tenía que terminar lo que mi padre había empezado. Eso suponía que iba a necesitar la ayuda de Alfa desde dentro.

Para organizar la revuelta.
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Zee me contó que antes de la Oscuridad, los árboles blancos crecían en todo poniente y cubrían el territorio que ahora se conoce por el nombre de la Grieta. En el mundo antiguo lo llamaron Populus. Populus Tremuloides. Pero también los llamaron Quaking Aspen, porque entonces había suficientes árboles para que la gente les pusiera dos nombres.

El manzano, sin embargo, era un bien escaso incluso antes de la Oscuridad. Crecía en montañas que se alzaban en lugares lejanos. Malus sieversii. Una especie de manzano silvestre que había crecido sin verse alterado durante mucho tiempo, antes de que la gente supiera cómo entrometerse en tales asuntos.

Pero aquí, en Isla Prometida, aquí en esta gélida montaña de basura, no hacía falta poner nombre a los árboles. Sencillamente eran todo lo que quedaba. Y esa noche, después de que Zee se encargase de que los agentes buscaran a Cuervo y se lo llevaran, consciente, yo acompañé a lo que quedaba del guardián a ver lo que quedaba de los árboles.

No era una noche despejada, y de algún modo parecía más fría debido a la ausencia de luna y de estrellas. Había cubierto a Cuervo con mantas que me eché a la espalda y até después en torno a la cintura. Empezaba a recuperar fuerzas y ascendí por la colina con lentitud, pero sin hacer ningún alto en el camino. En la cima estaba demasiado oscuro para ver las ramas que se extendían al pie.

—Aguarda —dije, volviendo un poco la cabeza—. Ya no falta nada.

Lo que había sido nieve se había convertido en hielo, resbalé y nos deslizamos por la ladera hasta que alcanzamos el fondo. En la linde del bosque, deshice las mantas y dejé a Cuervo en el suelo, incorporado. Le retiré la capucha.

Exhalamos vaho en la oscuridad.

—Más cerca —murmuró Cuervo, y lo acompañé más cerca—. Apóyame en uno —me pidió.

Le incliné de modo que pudiera mantenerse erguido, tocando el tronco.

—¿Quieres adentrarte más? —pregunté.

—Aún no.

Escarbé un poco en busca de las hojas caídas para mostrárselas, pero Cuervo no apartó la vista de la corteza que tenía entre los dedos. Estaba tan oscuro que no tuve la seguridad, pero hubiera apostado algo a que Cuervo estaba llorando.

—Estoy listo —dijo finalmente.

Lo levanté para llevarlo lentamente en brazos a través del bosque.

En el claro que había en el centro hice un alto y permanecimos sentados, rodeados por aquel hueco que habían dejado los árboles.

—Gracias por traerme aquí, Banyan —dijo Cuervo, cuya voz había cambiado, de modo que ya no parecía estar a punto de reír.

Más bien sonaba como si no fuese a reír nunca más.

—¿Qué te parecen? —le pregunté.

—Creo que son Sión —dijo—. Pienso que vale la pena vivir para verlos. Y también que si no me hubieses arrastrado fuera del carro no estaría aquí para hacerlo.

—Creo que podemos salvarlos —fue todo lo que dije.

—No. No necesitan que nosotros los salvemos.

—Sí lo necesitan. Los árboles nos necesitan. Y la gente nos necesita aún más. De otro modo, GenTech acabará con la vida de un montón de personas más para convertirse en propietaria de un montón de árboles.

—Lleva matando gente y siendo propietaria de todo desde la Oscuridad. Quizá mucho más tiempo. Nada cambia.

—Los superamos en número.

—¿Nosotros? Pero ¿no has dicho que es tu propia madre quien dirige este circo?

—No es mi madre. No es nada mío. Tan sólo tenemos que liberar a los prisioneros. Y podremos llevárnoslos. —Señalé los árboles—. No me refiero a estos, sino a los nuevos que están construyendo. Si nos hacemos con ellos podríamos subirnos al barco. Poner rumbo al continente.

—¿El continente? Te refieres a la Grieta. —Cuervo negó lentamente con la cabeza—. He visto esos terrenos cubiertos de lava desde la cara sur.

—Si nos trajeron aquí tiene que haber un modo de volver.

—Entonces propones encontrar un camino entre la lava para volver. ¿Qué me dices de las langostas? Siempre he pensado que esos árboles serían distintos, pero lo único que los salva es que están aquí, lejos de los enjambres.

—Estos nuevos que hacen son distintos. GenTech los ha construido de modo que las langostas no puedan ni tocarlos para alimentarse de ellos, para anidar ni para nada. Mezclaron personas con árboles y la ciencia hizo el resto. Por eso han estado reuniendo tantos prisioneros, para construir estos árboles nuevos y enviar de vuelta al continente las semillas para plantarlos.

—Puede que seamos más —admitió Cuervo cuando dejó de guardar silencio—. Pero ellos tienen dormidos, atontados, a los prisioneros.

—Claro. Zee lo llama «dormancia». Se trata de una sustancia que elaboran. Estarán bien durante unas cuarenta horas más. Luego empezará la fusión.

—¿Qué te propones hacer? —preguntó Cuervo, cuyos ojos miraron la noche como si hubiera decidido desenterrar algo.

—Quiero despertar a todo el mundo.

Cuervo rió entonces, y su risa sonó igual que lo había hecho en el pasado.

—¿Despertar a todo el mundo?

—Sólo me quedan algunos aspectos del plan por pulir, pero tú mismo lo has dicho: aquí tengo contactos. Esa mujer. La creadora. La tendría comiendo de mi mano si jugase bien mis cartas.

—¿Qué me dices de tu padre?

—Está aquí —dije, intentando mantener sereno el tono de voz—. En alguna parte. También podemos sacarlo.

—Lo quieres todo.

—Van a hacer manzanos, Cuervo.

—¿Manzanos?

—Imagina llevarlos de vuelta a la Ciudad de las Cascadas.

—El hijo pródigo regresa a la tierra prometida solamente para llevárselo todo consigo —dijo Cuervo en voz baja—. Es tal como te dije, Banyan. Menudo chalado hijo de perra estás tú hecho. Que Jah me sirva de testigo si no eres de puta madre.







Antes de morirnos de frío me las apañé para volver con él. Dejé a Cuervo descansando en su cuarto. Después volví al cuartito donde había recuperado la conciencia, atravesando el atestado laboratorio y la oscuridad, abriendo la puerta y cerrándola una vez dentro.

Me tendí en la cama, cubierto por las sábanas suaves. No tardé mucho en entrar en calor y quedarme dormido. Y, tal como había supuesto, la creadora tampoco tardó en entrar en el cuarto.

Me acarició la cabeza rasurada, y dejé que pensara que seguía dormido, dejándome llevar por las caricias, haciendo ruiditos.

Al cabo, sin embargo, abrí los ojos y, al verla, me aparté un poco, dándole la espalda, después de hacerle un hueco. Ella se sentó a mi lado.

—Te he echado mucho de menos —susurró la mujer con tono entrecortado.

Sacudí la cabeza como impidiendo que sus palabras me alcanzaran.

—Nunca me has buscado.

—Lo intenté, Banyan. GenTech no me lo permitió. El director ejecutivo no quería que me distrajera. —Titubeó unos instantes—. Y cuando quise dejar de trabajar, marcharme, me dijeron que tu padre y tú habíais sido asesinados.

—No me encaja —dije—. No recuerdo nada. Ni siquiera recuerdo que me tuvieras en brazos.

Se puso tensa a mi lado. Entonces comprendí que la tenía en mis manos.

—Eso se debió a que eras muy pequeño cuando tu padre se marchó contigo.

—No llegaste a conocerme.

—Te imaginaba en este lugar. Imaginaba que crecías aquí. Pensaba en libros que podríamos haber leído juntos.

—Papá me leía continuamente —dije.

—¿De veras? —Hubo anhelo en su voz.

Sentí un brazo huesudo que intentaba abrazarme.

—Sí. Lewis y Clark.

—Siempre le gustó leer historias de exploradores. En fin, tendría que alegrarme de que tuvierais algo que leer. Hace cinco años que no me permiten tener libros. Dicen que perjudica la productividad.

—Aún no entiendo del todo a qué te dedicas.

Estuvo a punto de decir algo, pero la interrumpí.

—Y dices que me echaste de menos. Pero ni siquiera me conoces. —Me incorporé en la cama para poder mirarla a la cara.

—Podríamos conocernos —propuso con voz queda.

—¿Y por qué iba a acceder a ello?

—Porque soy tu madre. —Intentó decirlo con solemnidad, con severidad incluso, pero más bien se trataba de un ruego.

La hice esperar. Observé el modo en que su pelo cano le caía sobre el rostro.

—Podría construir para ti —dije, sorprendiéndola. Ésa es la mejor de las mentiras. Vi cómo abría los ojos desmesuradamente, cómo le temblaron los labios—. Podrías enseñarme tu trabajo. Ayudarme a decidir si debo o no tomar el siguiente barco que salga de aquí.

—Podría retenerte. Si quisiera.

—Pero no lo harás. A menos que yo quiera quedarme. Probablemente Zee piense que eres su madre, porque no tiene otra alternativa, pero yo no soy Zee. Y tú tendrás que ganarte que yo quiera quedarme.

—¿Quieres construir árboles para mí?

—Claro —dije—. En cuanto vea a mi viejo.

—No puedes verlo. Por ahora. —Titubeó antes de encontrar las siguientes palabras—. Está ocupado.

—Ocupado en la celda donde lo habéis metido.

—Es complicado.

—Pues a mí me parece muy sencillo. Hiciste que lo encerraran cuando quiso detener vuestros experimentos.

—Gracias a mí conserva la vida.

Negué con la cabeza, como si el hecho de tener esa conversación con ella me hubiese dejado sin fuerzas.

—Mañana por la noche —dijo—. Mañana te acompañaré a verlo.

Pasé un rato sin decir nada. Sólo era un día más, y tenía que planear todo aquello muy bien. ¿Qué opciones tenía?

—Mañana a primera hora iré en busca de algo de chatarra —dije—. La isla está llena de metal. Podré reunir la que necesito.

—¿Y dónde construirás?

—En mitad del bosque.

—¿El claro del que arrancamos los árboles?

—Sí. Llenaré el hueco que habéis dejado.

—Y yo puedo mostrarte los progresos que hemos hecho.

—Sólo quiero ver a papá.

—Y lo verás.

—Hay otra cosa. Mi amigo. Ese que he traído aquí para que descanse. Necesito que le arregles.

Ella se inclinó para darme un beso en la frente, y yo fingí sonreír antes de apartarme.

—Haré lo que pueda —aseguró la creadora, levantándose de la cama.

Saltaba a la vista que su sonrisa no era precisamente natural. Me refiero a que no la había utilizado mucho, que digamos.

—He pasado toda la vida intentando arreglar cosas —dijo de camino a la puerta—. Es lo único que sé hacer.

Se marchó. Yací tumbado, preguntándome a través de mis recuerdos o por mediación de mi padre, por Hina o Zee, si había una parte de mí que conociera a esa mujer. Si existía una parte de lo que ella fue y conoció alojada en mi interior. Pero pensé en lo que Hina me había contado cuando estuvimos atrapados en aquel transporte, con el arma apuntando la cabeza del cosechero.

Pueden copiar el cuerpo, me dijo. Pero no la mente.

Pensé que la sangre y la carne pueden reproducirse, pero que ahí acaba todo. También ahí termina la deuda.







Cuando finalmente me quedé dormido soñé con Alfa. Su piel era real al tacto, y sus ojos resplandecían. Sudaba mientras corría por la llanura en mi busca, y la cresta que llevaba en la cabeza se recortaba contra una luna amarilla y gigantesca.

Te has olvidado, me decían sus ojos una y otra vez. Porque no movía los labios. Llevaba cosido en los labios un pedazo de corteza rosácea, y, aparte de los gruñidos, yo no oía nada y no veía ni asomo de sus dientes o de su lengua. Así que le besaba los hombros, las piernas y la nuca, el ombligo y, finalmente, el lugar donde debían de estar sus labios. Y se ponía a nevar y yo me veía atrapado en el exterior, desnudo, arrastrando el cuerpo de Alfa colina arriba para mostrarle los árboles.

Mira, le decía, señalando el bosque blanco. Te dije que lo lograríamos.

Pero cuando volvía la vista hacia Alfa, ella había desaparecido. En su lugar se alzaba un maizal metálico de un centenar de kilómetros de altura, y dentro del maíz estaba el manzano. Nadie quería el árbol.

Tan sólo las manzanas.
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—¿Qué haces? —preguntó Zee cuando me encontró en mitad del bosque, cavando en el terreno helado. —Minando. Hay mucho estaño, y si le dedicase el tiempo necesario extraería lo bastante para construir árboles de un kilómetro de altura.

—¿Construir árboles? —Zee se quitó la capucha para que pudiera ver la cara que ponía—. ¿Para qué ibas a hacer algo así? —Señaló en dirección al bosque—. Tenemos todos los árboles que necesitamos.

—Verás, Zee, supongo que soy constructor de árboles. Siempre lo seré. Creo que o eres algo o no lo eres.

—¿Es así de simple?

—Claro. Así se simple.

—Quieres demostrar de lo que eres capaz —dijo, acercándose al lugar donde había estado cavando—. Quieres demostrárselo a ella, ¿verdad?

—Tal como yo lo veo, yo le muestro algo y ella me muestra algo a mí.

—¿Qué quieres ver?

—A mi padre —respondí—. Al hombre al que he venido a buscar.

—¿Y estás seguro de querer verle?

—¿Por qué? ¿Puedes llevarme a donde está?

—Sólo la creadora puede hacerlo.

La miré con atención. Contemplé su hermoso rostro. Parecía la tercera vez que el mundo lo había visto. El modelo original había envejecido, pero el siguiente no. Y pronto sería el turno de Zee de brillar y relucir.

Al menos mientras sus pulmones siguieran funcionando.

Pertenecía a mi familia. Era de mi sangre. Pero pensé que no podía confiar en ella un ápice. Actuaba como si quisiera que siempre hubiésemos estado unidos. Pero en la tienda del tripnotista, o bien intentó salvarme o bien cambió de bando a conveniencia, y nunca llegué a saber a ciencia cierta cuál de ambos caminos tomó. De todos modos, parecía la mar de satisfecha con lo que estaba en marcha en Isla Prometida. Supongo que tenía sentido. Me refiero a que a la moza no le había ido mal en esa montaña de chatarra. Me acordé de la noche que la encontré dormida en casa de Frost, magullada después de recibir una paliza. ¿Cuánto tiempo tuvo que llevar esa vida? ¿Cuánto tiempo había sufrido viviendo con Frost, todo porque nuestro padre había dejado atrás a Hina?

Nos la llevaríamos. Eso fue lo que decidí. Pero no podía decírselo. Por el momento.

—No te apartes mucho, hermanita —dije, hundiendo de nuevo la pala en la nieve—. Tal vez aprendas algo.

—¿Hermanita? —Me dirigió una mirada rara—. Bueno, si de veras vas a hacerlo, ¿qué te parece si consigo algo de ayuda?







Zee reunió para mí a los agentes. Una docena de los muy mamones. Aunque se presentaron con sus trajes púrpura, cubiertos los rostros con capucha, no tardaron en librarse de algunas capas en cuanto los puse manos a la obra.

Sin el uniforme, los agentes eran personas normales y corrientes. Hombres y mujeres. Jóvenes y veteranos. No tenían la misma cara, así que ¿por qué vestían del mismo modo? ¿Por qué venderse a cambio de unas migajas para que un plan ajeno saliera adelante?

Porque eran débiles, por eso. La mayoría apenas habrían dado un palo al agua en toda su vida. Estaban demasiado acostumbrados a hacer desfilar a la gente a punta de pistola, pero no a crear, no a la dura tarea de construir, a la fuerza que se necesita para transformar algo en otra cosa.

Las ampollas asomaron en la piel suave después de trabajar con las palas de cristal de fibra. Quisieron armarse con un martillo neumático para excavar la tierra y sacar mi chatarra de allí. Les dije que no lograrían más que hacerla pedazos, e insistí en que sería mejor que expresasen menos su opinión y cavaran con más denuedo.

Ya de noche, había reunido una pila de tubos de aluminio y unos cuantos tapacubos, además de otra montaña formada por latas y botellas viejas, así como un carrete de cable grueso, tuberías de plástico y un bidón metálico. También una estupenda plancha enorme de acero herrumbroso.

Perfecto.

—Mañana me pondré a construir —informé a Zee cuando volvimos por el bosque.

—¿Harás que se ilumine?

—Pues claro, siempre y cuando me consigas un generador. Y algunas luces. Y necesitaré combustible —le recordé—. Mucho combustible.







Regresé al complejo cuando oscurecía, y encontré a la creadora esperándome junto a la puerta del cuarto de Cuervo. —Hemos tenido éxito —anunció con los ojos grises cansados pero febriles—. Eso creo, al menos. Solemos efectuar reparaciones más localizadas y menos ambiciosas. Nunca había intentado reemplazar extremidades enteras.

Me pregunté un instante qué sería necesario para que esa mujer recurriese únicamente a su ciencia para arreglar al prójimo. Quiero decir que eso de parchear a la gente se había demostrado útil. Había salvado a Alfa, por ejemplo. Y puede que en el pasado hubiese salvado al anciano rasta, antes de que mi padre lo liberara.

—Así que ha funcionado —dije.

—Eso parece. Lo sabremos cuando tu amigo despierte. He estimulado la propagación, y las células han obrado su magia. Pero que su sistema nervioso esté o no de acuerdo con el plan... En fin, eso lo descubriremos en cuanto se levante.

—¿Cuándo será eso?

—Dormirá hasta mañana. Pero ¿tú qué me cuentas, Banyan? ¿Qué tal te ha ido hoy?

—Ya lo verás —dije—. Mañana. Cuando termine. Pero esta noche tengo que ver a mi viejo.

Ella sonrió y me puso una mano en el hombro, pellizcándolo con cierta torpeza.

—Vamos —dijo—. Te mostraré parte de mi trabajo.







Tras pasar de largo por el edificio abovedado, La creadora me llevó por la nieve hasta el imponente búnker.

—Ésta es nuestra principal zona de operaciones —dijo mientras caminábamos por la nieve—. Aquí llevamos a cabo la dormancia e iniciamos también la fusión.

Pasó una tarjeta de plástico por el lector y se abrió una puerta doble de acero. A continuación me condujo al interior de una inmensa sala llena de luces brillantes. Y también de cuerpos.

Cuerpos de seres humanos.

Se extendían formando prietas hileras. Tenían los ojos cerrados. Todos ellos estaban desnudos, con las extremidades lívidas, flácidas. Los brazos estaban recorridos por cables que iban a parar a una enorme cuba de color púrpura que colgaba del techo.

Repasé los cadáveres hasta donde me alcanzó la mirada, buscando un rostro que pudiera corresponder a Alfa, consciente de que ella estaba allí, en alguna parte.

—Sé lo que estás pensando —dijo la creadora, levantando un poco la voz para imponerse al zumbido de la maquinaría—. Pero aquí no matamos a nadie. Los transformamos. De hecho, los dotamos de una vida más longeva.

—¿Cómo lo sabes? —pregunté para entretenerla mientras localizaba a Alfa.

—Vamos a convertirlos en personas magníficas, Banyan. Serán los primeros miembros de una nueva especie. Una especie a prueba de langostas. Y se extenderán igual que llevan haciéndolo desde hace siglos los árboles blancos de esta isla. Reproducción asexual. Nuevas plantas que nacerán de una raíz compartida. En cuanto empecemos a plantar en el continente, el organismo seguirá creciendo. ¿No lo entiendes? Vamos a otorgar a estos cuerpos la posibilidad de multiplicarse. De ser eternos. De formar parte de un bosque infinito.

Contemplé el campo de piel humana que pronto se convertiría en madera y hojas. Pensé en el horno de la fábrica, recordé a Sal cuando lo arrojaron a las llamas porque su ADN no coincidía con los parámetros que necesitaba GenTech. El no disfrutaría precisamente de una vida eterna. A menos que las cenizas pudieran considerarse dotadas de vida.

—¿No podéis limitaros a copiar los cuerpos que queráis?

—El banco genético necesita diversidad. Tuvimos que hacer coincidir un conjunto de proteínas importantes, pero cuantas más variantes introduzcamos mejor.

Seguí buscando entre los rostros.

—¿Qué los mantiene dormidos?

—Eso de ahí arriba —dijo, señalando la cuba púrpura que colgaba del techo— los alimenta. También los mantiene inconscientes y les proporciona todo lo necesario para fortalecer su organismo y preparar sus células. Mañana a estas horas, añadiremos una solución que los preparará para la fusión. Poco después de eso, dejarán de ser simples seres humanos.

Me quedé mirándola, y ella me dedicó una sonrisa de oreja a oreja.

—La primera hornada de una especie totalmente nueva. Arboles destinados al continente. Regenerarán como el árbol blanco, pero darán fruto como nuestro manzano. Y ahora —dijo, cogiéndome del brazo— ha llegado la hora de que te muestre la fuente.
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Llamaba Huerto al edificio abovedado, y era mucho más pequeño que el búnker lleno de cuerpos. La creadora abrió la puerta de acero con la llave de plástico. Una vez dentro, atisbé algo que parecía salido de un sueño hecho añicos.

Trastabillé, pero la creadora me sostuvo. La hubiera apartado de mi lado, me hubiese liberado. Pero me sentía vuelto boca abajo, aturdido como cuando me mareé en el pozo de rango, presa de una fiebre que se extendió por mi mente.

Oía la voz de la creadora, que me hablaba. Intentaba explicarme lo que se traía entre manos, pero no se refirió al hombre como mi padre. No lo llamó papá, ni nada por el estilo.

Se limitó a llamarlo el productor.

Zee me había dicho que estaba encerrado, que mi padre estaba en algún lugar de la isla. Encerrado. Pero nadie me había dado detalles concretos. Porque nadie había mencionado una sola palabra de eso.

Papá no necesitaba que lo encerrasen. Ni necesitaba que lo cargaran de cadenas.

Me había abandonado cerca de los maizales. En el polvo. A! volver a verlo tuve la sensación de que me abandonaba de nuevo. Y fue como si me convirtiera en piedra mientras él se alejaba flotando.

Lo habían metido en un enorme y viejo tanque de agua que relucía cubierto de luces doradas. No sé explicar exactamente lo que le habían hecho. No hay palabras para detallar lo que se traían entre manos.

Me tambaleé. Una parte de mí quiso echar a correr y pegar la cara al cristal. Pero me limité a esperar, atento mientras la creadora se acercaba al tanque y comprobaba el instrumental conectado.

Conté siete pimpollos.

Cada uno de ellos era de un verde intenso, reciente, sumergido en líquido. Dos de los arbolillos crecían a partir de las piernas de papa, y uno lo hacía en cada una de sus manos. Tenía uno en la cabeza, otro en el vientre, y el más pequeño ascendía desde su pecho, desde su corazón, para ser más preciso.

La piel de papá era verde y nudosa. Fibrosa. En lugar de pelo, tenía unas ramas finas y negras en el cuero cabelludo. Su rostro quedaba sepultado bajo un confuso montón de raíces verdes, y justo donde tendría que haber estado su boca había un arbolillo que ascendía hacia las luces doradas.

Recuerdo haber agradecido el hecho de que mi padre tuviese los párpados cerrados con fuerza. Me ahorraría verle la mirada extraviada.

Pensé que iba a vomitar. Que iba a soltarlo todo. Pero me limité a acercarme, y mis pasos encontraron eco. Pegado al cristal, me arrodillé junto a las ruedas de goma sobre las que descansaba el tanque.

Qué importa el nombre que pudiera tener esa cosa flotante, seguía siendo mi padre. Al menos lo que quedaba de él. Y si lo que decía esa mujer era cierto, tal vez mi viejo viviría para siempre. Seguiría adelante.

Pero no del modo que importaba.

Cerré los ojos e imaginé el bosque que nos habíamos propuesto construir. Me vi sentado en medio de ese bosque, y cada hoja y cada rama se habían vuelto herrumbrosas y quebradizas, y todos los árboles estaban surcados de innumerables agujeros. Llevaba nuestro viejo libro en las manos, pero había olvidado todas las historias y estaba arrancando sus páginas, arrugándolas, quemándolas junto al sombrero de papá. Y había dejado de comer, de modo que no era más que un saco de huesos y ni siquiera las langostas querían devorarme. Y nadie me tocó ni me vio ni me oyó cuando empecé a gritar a mi padre, sumido en aquella noche eterna.







Seguía gritando cuando abrí los ojos. La creadora me había abrazado y todo parecía asfixiarme. Me quedaba sin aire. Dejé de gritar y me quedé acuclillado, en silencio. Inmóvil. La creadora se apartó de mí, se sentó en el asfalto y se me quedó mirando. Comprendí que tenía que encontrar la manera de aparcar esa sensación. Tenía que hallar el modo de mantener el control porque debía representar un papel ante esa mujer. Todo dependía de ello.

Así que le dije que lo que le había hecho a mi padre era muy hermoso.

¿Y sabéis qué es lo más jodido?

Era hermoso. De un modo horripilante. Me acordé de lo que había dicho a Cuervo acerca del cielo y el infierno, y que tal vez fueran una cosa y la misma. Gloria y anhelo. Miedo y amor. Todo ello enmarañado, de forma que no existe un punto donde empiece una cosa y termine la otra.

Entonces, mientras observaba el tanque, pensé que quizá el mundo no era tan yermo como pensábamos. Puede que únicamente durmiera. Que esperase a que alguien lo sembrara de nuevo.

—El líquido conserva el microclima —me explicó la creadora sin apartar la vista de mí, con voz pequeña pero fluida—. Lo protege del invierno.

Tragué saliva con fuerza. Estuve a punto de decir algo.

—Está a salvo —susurró—. Es éste. Es el sujeto que dio resultados. —Se levantó, vuelta hacia el tanque—. Ciento por ciento a prueba de langostas. Libre de todo daño. Por siempre.

Intenté concebir un modo de que mi padre tan sólo durmiera dentro de lo que fuera que crecía allí. Su mente funcionaba, seguía pensando. Soñando. Quise convencerme de que no había muerto, de que no había desaparecido.

—¿Qué me dices de su cerebro? —susurré.

Ella negó con la cabeza.

—Ahora es más árbol que humano.

Su respuesta me causó una fuerte punzada en el estómago. La sentí en las entrañas. En los huesos. Nada hace que el mundo parezca más desolador que saberlo vacío. Pero tuve que aislar esas partes que el conocimiento infectaba, las que no pueden causarte más que dolor.

—Y ¿qué quedará de él? —pregunté, crispando las manos en puños como si con ese gesto pudiera librarme del dolor a través de las puntas de los dedos—. Me refiero a después de que lo hayas usado.

—Lo bastante para regenerar de cara a la siguiente cosecha. Su cuerpo se ha convertido en el terreno perfecto. Y seguiremos fusionando las células con tejido humano hasta que logremos obtener la diversidad necesaria.

—¿Y después?

—Después habrá concluido mi labor. —Puso la mano en la pared del tanque, imprimiendo la huella en el cristal—. Y también habrá concluido la suya.







Al salir del Huerto, permanecimos juntos mientras la nieve caía blanca contra la oscuridad. Tenía la sensación de que alguien me había dejado seco de un puñetazo. Me dolía horrores la cabeza.

—Lo siento —dijo la creadora, encogiéndose de hombros—. Siento que tu padre y yo te hayamos causado tanto dolor.

Me dedicó una sonrisa tan honda que por primera vez lo lamenté por ella, porque sabía que no había ni un átomo de su ser capaz de entender lo que yo sentía.

Se había quedado en ese lugar, en busca de una solución que había costado cientos de vidas. Tal vez millares. Y no importaba cómo lo justificaras. Tal como yo lo veía, todo el mundo iba a necesitar aquello que sólo GenTech podría proporcionarle. Me pregunté por qué era incapaz de verlo. ¿Cómo se las había ingeniado para volverse tan jodidamente ciega?

Anduvimos por la nieve con paso vacilante y el rostro oculto por la capucha, en dirección al edificio donde Zee dormía y Cuervo, con suerte, se recuperaba hasta el punto de ser capaz de luchar de nuevo. Tienes que ser fuerte, me dije. Por Alfa y por el resto de los prisioneros. Por lo que quedaba de mi padre. Por las víctimas de los secuestros. Por los que habían perecido entre las llamas. Por los que sobrevivían, hambrientos. Haríamos un agujero de miedo en esa isla. Y si tenía que morir en el empeño, lo haría. O tal vez sobreviviera. Puede que lograse volver a casa con los árboles.

Había un agente que vigilaba de pie en la puerta que daba al edificio. Iba tan abrigado como nosotros, sepultado bajo un grueso abrigo.

—Buenas noches, creadora —saludó.

—¿Qué tal llevas el frío? —Pasó por el lector la llave electrónica que abría la puerta.

—Ah, no te preocupes por mí —replicó él, cuya voz bastó para que se me hiciera un nudo en el estómago—. Me encanta contemplar el paso de las estaciones. Qué importa si hace frío.

Mientras la puerta se cerraba a nuestra espalda, volví la mirada hacia la gruesa figura cubierta de pieles y logotipos de GenTech. Llevaba un arma a la espalda y un garrote en la mano. Igual que los agentes. Excepto que tenía una voz que yo había oído antes y que jamás olvidaría. Porque ese agente no era un desconocido. No era alguien cualquiera.

Era Frost.
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No dormí. Me limité a esperar junto a la cama de Cuervo, contando los segundos hasta que despertó. Lo que le habían hecho en las piernas también había servido para repararle la piel, y advertí la película brillante que cubría aquellos puntos donde había visto cicatrices y ampollas. Pero no podía decir lo mismo de las nuevas articulaciones, que no podían tener un aspecto más distinto. Piernas enormes, cubiertas de escamas hechas de corteza. Sobresalían de la cama, llenas de bultos y surcos, y eran más imponentes de lo que habían sido las originales. Si Cuervo era capaz de acostumbrarse a ellas, seguro que superaría los tres metros de altura.

Había paz en su rostro, como si estuviera recuperando todo el sueño que tenía atrasado en la vida. Me quedé sentado a su lado, inquieto, guardando al guardián.

—Cuervo —susurré, al cabo.

—¿Qué?

—¿Duermes?

—No. Hablo contigo. —Abrió los ojos—. ¿Qué haces ahí, mirándome?

—Quería saber cómo estás.

—Bien. Nos va bien.

—Las piernas —dije.

—Claro, hombre. He estado intentando usarlas.

—¿Cuánto tiempo?

—Pues bastante, hombre. Bastante.

Me quedé mirándole las piernas, que ni siquiera se movieron un ápice.

—Es posible que te lleve un tiempo —dije.

—Claro, Banyan. Es posible.

—Tengo algo que decirte.

—¿Qué?

—Frost está aquí.

Eso hizo que me granjeara su atención. Se volvió para mirarme con los ojos muy abiertos.

—¿Frost?

—Sí. Lo he visto.

—El muy cabrón se habrá prestado voluntario.

—¿Por qué iba a hacer eso?

—No lo sé. Puede que no tenga otra elección. O tal vez ha sobornado a quien haga falta para lograrlo. En el nombre de Jah, ¿cómo voy yo a saberlo?

—Escucha —dije, sin estar seguro de lo que iba a decir hasta que surgieron las palabras—. Creo que podemos usarlo.

—¿A Frost? No, hombre. Frost no es de fiar.

—No tenemos que fiarnos de él, sólo tenerlo un tiempo de nuestra parte.

—¿Y después?

—Después nos libraremos de él. De una vez por todas.

—Frío, frío, Banyan. Frío, frío.

—¿Ah sí? Pues tú no tienes piernas, tío. Y yo voy a necesitar una ayudita.

—Pues vende el alma al diablo. ¿A mí qué me cuentas?

—No es más que una idea —dije, intentando calmarlo.

—Una idea nefasta.

—Tú te aliaste con él.

—Sí, y mira cómo he acabado.

—Sólo tenemos hasta el final del día. Nada más. Tengo un plan, pero voy a necesitar ayuda.

—Tendrías que hablar con Zee. Ella te ayudará, hombre. Ella te ayudará.

—De acuerdo. Tú descansa. Intenta acostumbrarte a esas piernas. Volveré a ver cómo lo llevas.

—¿Hablarás con Zee?

—Sí —respondí.

Pero mentía. Era con Frost con quien iba a hablar.







Salí del edificio al alba. La nieve cubría todo el terreno a la vista, pero el sol no asomaba del todo. No vi rastro de Frost, en su lugar había un agente distinto, delgado, apostado de guardia en la entrada.

—El hombre al que has relevado —dije—. ¿Sabes adonde ha ido?

El agente dio unas indicaciones y tomé el camino que me había señalado, siguiendo colina arriba las pisadas de Frost.

Cuando llegué al otro lado, encontré a Frost en el claro, hurgando en la chatarra que yo había apilado. Se había retirado la capucha y tenía la cara sonrosada, la piel cortada por el frío. Bajo el pelo blanco, quemado con lejía, le crecían raíces oscuras. Me quedé mirándolo, oculto entre los árboles. Entonces avancé hacia él y Frost volvió la cabeza al oír mis pasos.

—Ah, hola —saludó, confundiéndome por un agente cualquiera. Siguió revolviendo la chatarra—. ¿Sabes para qué coño es esto?

—Sí —respondí, quitándome la capucha—. Para el árbol que voy a construir.

Frost abrió los ojos hasta que adquirieron el tamaño de sendos globos.

—¿De veras eres tú?

Cuando cabeceé en sentido afirmativo Frost se echó a reír.

—Creía que Cuervo te había degollado.

—Ya lo arreglarás con él, si quieres. Él también está aquí.

—¿De verdad? Así que todos lo logramos, ¿eh? Tú y yo. El guardián. —Frost esbozó una sonrisa desabrida—. Y esa cosita.

—¿Cómo coño has encontrado este lugar?

—Hay agentes con los que uno puede negociar.

—Supongo que las coordenadas no te llevaron muy lejos.

—Qué importa. Si no dejas de cavar al final encuentras lo que buscas. Me las apañé para que me contrataran. —Frost extendió los brazos a los lados, mostrando el color púrpura del tejido.

—Quizá te interese saber que tu hijo ha muerto.

—¿Mi hijo? —A Frost se le heló la sonrisa en los labios cuando apretó la mandíbula con fuerza—. Lo dejé atrás. Para que estuviera a salvo.

—No se garantiza la seguridad de nadie abandonándolo —dije—. Sal fue en tu busca. Y ahora está muerto.

Frost pestañeó mirando la nieve.

—Dime que no es cierto.

—No te miento. Ellos lo asesinaron.

A Frost le temblaban las manos. Se sacó los guantes para frotarse los nudillos y el dorso de las manos. Comprendí que llevaba demasiado tiempo sin su dosis. No abundaba en Isla Prometida.

—También tu mujer ha muerto —le informé.

Dejaron de temblarle las manos.

—¿Mi mujer? —La ira le hizo cobrar altura, y Frost compuso una sonrisa torcida que no merecía considerarse sonrisa—. Hacía que te sintieras mal por el hecho de desearla. Además, por aquí no escasean las mujeres.

—Bueno, pues la mujer con la que estabas casado ha muerto.

Frost despreció mis palabras con un gesto, como si con eso amortiguase su propio dolor. Pero me pregunté si tal vez necesitaba a Hina como necesitaba la metanfetamina, si acaso es el anhelo lo que te convierte en una sombra de ti mismo.

—Hay más de donde salió, pero tenía un polvazo —concluyó Frost.

De pronto tuve la sensación de que Cuervo estaba en lo cierto. No podía tratar con ese tipo, que vivía presa de un vicio capaz de acabar con el hombre más íntegro. Frost no podía incluirse en esa categoría. Ni de lejos.

Pero lo necesitaba. Por eso dejé que hablara.

—La creadora, ésa sí que es de las que te tocan los huevos. Se le están subiendo los humos, eso sí. Zee, por otro lado, ¿qué te parece? ¿Por qué crees tú que he mantenido cerca a la muy zorrilla?

—Veo que lo tienes todo planeado, ¿eh, gordo?

—Siempre es bueno contar con un plan, constructor de árboles.

—¿Y qué coño haces aquí?

—Veamos, en primer lugar. —Señaló los árboles—. Seguro que coincides conmigo si digo que son una hermosura, ¿no te parece? En segundo lugar, me dispongo a llevarme uno. Al continente. No puedo vender a GenTech algo que ya posee, pero recordarás que en un principio tenías que construirme un bosque. Y voy a poner una de estas cosas en medio de él. Ya lo verás.

—¿Eso es todo?

—Eso es todo. La gente pagará mucho dinero a cambio de la oportunidad de contemplar un árbol de verdad.

—Las langostas, Frost. También tendrás algo planeado para impedir que lo devoren.

—Cristal —respondió, mirándome como si hablara con un tonto—. Pienso encerrarlo en cristal. Así estará a salvo.

—Menudo idiota —dije, acercándome a él—. Eres un trozo de grasa inmunda y me estoy planteando delatarte. Ahora mismo.

—Pero no lo harás, ¿verdad? Me has seguido hasta este lugar, así que imagino que algo habrás venido a decirme.

—Sé un poco más ambicioso —dije—. Uno de esos árboles no te llevará a ningún lado.

—Continúa.

—Lo que necesitas de verdad es algo que las langostas no puedan devorar. Tú lo que quieres es lo que diferencia a GenTech de los demás.

—Te refieres a esa cosa que hay en el Huerto.

—Eso es exactamente a lo que me refiero.

—Menudo planazo el tuyo, señor B. Quizá no hayas reparado en los agentes fuertemente armados que hay por aquí. ¿Y las puertas que abre una única tarjeta?

—Te garantizo un ejército más que dispuesto a luchar. Sólo tengo que espabilarlos, nada más.

Frost se quedó mirando la colina, mordiéndose el labio.

—Necesitarán armas —dijo, al cabo.

—Tú eres agente, ¿verdad? ¿No puedes procurarnos esas armas?

Frost basculó la mirada entre los árboles y yo.

—¿Quién está metido en el ajo?

—Tú y yo. Y Cuervo.

—¿Qué me dices de Zee?

—Claro. Ella nos acompañará.

—Entonces cuenta con mi ayuda. Pero yo me quedo con ella. Cuando terminemos me quedo con Zee.

—De acuerdo —acepté, momento en que se encendió una luz en mi interior: Frost no podía salir de la isla, me dije. No tenía que abandonar ese lugar.

El gordo me tendió la mano que le faltaba un dedo. La estreché. Quizá no debí hacerlo.

Pero lo hice.
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Todo cambiaría una hora después de la puesta de sol. Según mis cálculos, sería entonces cuando el medicamento empezaría a transformar a los prisioneros en algo que no era humano. Sería entonces cuando perderíamos a nuestro ejército, cuando perdería a Alfa.

Pero eso no iba a suceder, me dije.

No estaba dispuesto a permitirlo.

El sol se ponía a eso de las tres, y Frost dispondría de una hora de oscuridad para introducir a hurtadillas las armas en el búnker y cerrar el sistema para despertar a los prisioneros. Mi trabajo consistía en crear una distracción. Pero también tenía que encontrar un modo de obtener la llave del huerto de árboles frutales. Supuse que lo primero era fácil. Lo segundo... no tanto.

Lo de Frost eran ganas de arriesgarse. Era consciente de ello. No importaba cómo lo enfocase, porque era un riesgo. Pero ¿qué otra cosa podía hacer sino intentar usarlo? Tal como se habían desarrollado los acontecimientos, no podía confiar en que Zee mantuviese la boca cerrada. Y Cuervo ni siquiera era capaz de caminar.

Seguí pidiendo a Zee que se acercase a visitarlo. Ella recorría la nieve y después regresaba al bosque, pero las noticias siempre eran las mismas.

No había noticias.

La mañana pasó más rápido de la cuenta, y estuve trabajando distraído. Construí un árbol solitario en mitad del claro. Un solo árbol. Pero sin disponer de mis herramientas de costumbre, y tal vez por cómo me sentía, no parecía que nada se desarrollara como debía.

Estaba cansado. Me quedaba sin combustible. Pero doblé e introduje el hierro herrumbroso en un embudo de dos metros, y eso fue lo que enterré en el suelo. Luego rompí tuberías y aproveché los restos de metal para hacer las ramas que engarcé en tapacubos, antes de cubrirlas de cristales rotos cuyo objeto consistía en representar las hojas.

Lo dicho: un trabajo apresurado.

Lo más importante fue lo que hice con el cable y con el enorme tambor de metal. Reforcé el tambor, de modo que no tuviera goteras, y luego lo puse a modo de corona sobre el árbol. Después tendí cable desde el tambor alrededor de todo el bosque. Me llevó una eternidad. Tenía que colocarlo bien, unir todas las copas de los árboles en una telaraña gigante.

Otra cosa: antes de tender el cable, lo había sumergido en un viejo tonel lleno de la misma sustancia que había vertido en el tambor de metal con el que había coronado el árbol.

Combustible.

Mi ingrediente secreto.

Recuerda, cuando se construye algo todo depende de los pequeños detalles. Pues bien, ése era el detalle que haría cobrar vida al bosque. Se iluminaría mucho más que si lo hubiera enterrado en bombillas.

Y se consumiría en llamas hasta acabar hecho un manto de ceniza.







Zee regresó después de su visita a Cuervo cuando acababa de asegurar el cableado. El ambiente frío no enmascaraba el fuerte tufo a combustible, y Zee se frotó la nariz mientras contemplaba el árbol.

—¿Qué te parece? —le pregunté.

—No te mentiré, los he visto mejores.

—Supongo que eso me pasa por correr. La grandeza no responde bien a las prisas.

—Pues esta grandeza apesta un poco. Su aspecto supera con creces al olor que despide, eso te lo concedo.

—El generador pierde un poco.

—¿No puedes encender las luces?

—Ya veremos —dije, pues necesitaba cambiar el tema—. ¿Cómo has visto a Cuervo?

—Igual que hace dos horas. O sea, igual que hace cuatro, aunque dice que quiere venir a ver tu árbol.

—No —dije—. No puede venir. Tienes que asegurarte de que no se mueva de donde está.

—¿Por qué?

Quise confesarle que necesitaba que Cuervo y ella se mantuvieran a salvo, lejos de lo que iba a suceder, pero no podía explicarle la causa. Aún no.

—Tú hazme el favor de retener a Cuervo donde está. Fuera de la vista.

—Está empeñado en venir a ver el árbol.

—¿Por qué? —pregunté, irritado—. No es más que un montón de chatarra. Dile que no se mueva de donde está. —Tendría que haber compartido mi plan con él, en lugar de ello estaba perdiendo el control. Ya no había tiempo.

El sol se hundía en el firmamento. Había pedido a la creadora que se acercase en cuanto se intuyera el anochecer. La había invitado para mostrarle mi obra. Mi lamentable árbol falso.

La protesta de los pulmones de Zee se manifestó en forma de tos. Se me quedó mirando.

—Escucha —le dije—. Vuelve corriendo a la base y haz compañía a Cuervo. Dile que Banyan le ha dicho que siga donde está. ¿Lo harás?

Zee no respondió.

—Yo no tardaré en seguirte —le aseguré—. Tened paciencia y esperadme.

—Vale —dijo ella, que se dio la vuelta y echó a correr por el bosque.

Seguí mirándola, esperando a verla en lo alto de la loma, más allá de los árboles.

Saqué de la caja de herramientas que me habían prestado una pistola remachadora. Hundí la pistola en el bolsillo del abrigo. Luego me senté en la nieve y esperé a la puesta de sol.
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La creadora asomó por la ladera cuando el sol se puso tras la loma. Llegaba puntual. E iba sola, tal como le había pedido.

Empecé a sentir frío, así que eché a andar por el claro mientras sacudía los brazos y pisoteaba el suelo con fuerza. No tardó en oscurecer. Estaba tan oscuro que apenas veía. Oí sus pasos cada vez más cerca y me volví hacia ella.

—Banyan —me llamó, asomando entre las ramas.

Encendió una linterna, cuyo haz proyectó alrededor del claro.

—¿Dónde estás?

—Aquí —dije—. Justo aquí.

Me enfocó con la linterna y vi cómo se retiraba la capucha. La vi sonreír como nunca.

—Apaga la luz —ordené—. Se supone que es una sorpresa.

—Pero si ya veo lo precioso que está. —Ya se había acercado al árbol, y acariciaba con la mano las hojas de cristal de botella.

—Pero si aún no está acabado del todo —protesté, sintiendo una impaciencia repentina—. Tienes que quedarte quieta ahí para apreciarlo como se debe.

—Pero si es precioso, Banyan. Menudo artista estás hecho.

Imaginé a Frost, esperando de pie en la oscuridad. Imaginé a Alfa y a todos los rostros de expresión vacía que me necesitaban. ¿Cuánto tiempo tenía? ¿De qué margen disponía antes de que fuera demasiado tarde?

—Ven —dije, intentando hablar con tono alegre—. Ven y ponte a mi lado.

Recorrió el trecho de nieve que la separaba de mí, tomándoselo con calma. Cuando llegó a mi altura, levantó la vista hacia aquella nueva pieza de su bosque. Fue en ese momento cuando saqué la pistola remachadora y le apunté al pecho.

—Voy a necesitar la llave del Huerto —anuncié con voz temblorosa, tanto como el pulso de la mano con que la amenazaba—. La tarjeta que te permite entrar. La necesito.

Pero ella se me quedó mirando en la negrura reinante, y su rostro de pronto adquirió la vejez de la tierra y la amargura del viento helado que proviene del agua.

—La llave —insistí. Y volví a insistir varias veces.

—¿Qué te propones hacer? —susurró.

—Me lo voy a llevar. A papá. Bueno, lo que queda de él. Devolveré los árboles al continente. Los liberaré.

—No —dijo ella—. Me refiero a qué te has propuesto hacer conmigo.

Intenté calmarme el pulso.

—Dame la llave.

—Soy tu madre, Banyan.

—Y una mierda —repliqué, levantándole la voz—. Ni siquiera te conozco.

—Porque nos separaron. ¿Primero él te secuestra y ahora esto? ¿Acaso me lo merezco?

—No te mereces nada, señora. El centenar de cuerpos que esperan a morir en ese búnker te definen perfectamente.

—Según tú, ¿cómo me definen? —replicó a gritos.

—Como a la asesina que eres —dije, hundiendo el cañón de la pistola remachadora en su cuerpo—. Y una ladrona. Y voy a arrebatarte la llave.

Pero no pude hacerlo. Sencillamente, no pude.

Todo se había torcido. Cuando vi que rompía a llorar empecé a odiarme por ello. Quería que dejase de llorar, quería perderla de vista. Olvidarla, supongo. Era lo que deseaba.

Pero ya no había tiempo.

—Vamos —dije cuando se sentó de cuclillas y gimoteó.

Quise asirla del brazo, tantearle los bolsillos, encontrar la tarjeta que necesitaba para iniciar la distracción, huir de ese lugar.

Entonces de pronto tuve la sensación de estar perdiendo el tiempo de forma monumental. Tenía que echar a rodar el espectáculo. De modo que dejé ahí a la mujer, encañoné el árbol, dispuesto a efectuar un disparó al tanque lleno de combustible. Empecé a apretar el gatillo.

Pero algo me lo impidió.

Oí pasos en la nieve, a mi espalda, y antes de que pudiera darme la vuelta sentí un fuerte golpe en la cabeza. Era una de esas porras con remaches fabricadas por GenTech. Se hundió en mi cráneo y el golpe bastó para que todo el mundo se volviese blanco.

Caí a plomo en la nieve, sangrando. Pestañeé hasta que fui capaz de ver, momento en que me di la vuelta lentamente para encarar el cielo. Había perdido la pistola remachadora.

Y ahí estaba. Era ese rostro cuya imagen me perseguiría por toda la eternidad. Zee. De pie sobre mí, con la porra en la mano, apenas capaz de respirar, el rostro cubierto de lágrimas.

Decía algo, pero yo no podía oírla. Y no se debía a que me hubieran reventado la cabeza ni al zumbido de oídos. Sino a que en la distancia, al otro lado de la loma, se oían disparos. Lo único en lo que pude pensar fue que Frost se había metido en líos. Y que mi plan había fracasado.
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Una vez sentado, me palpé la herida de la nuca. Estaba muy mareado, aturdido. Mi madre seguía llorando en la nieve, y me pregunté por qué le había hecho tanto daño. ¿Acaso no había hecho ella lo mismo un millar de veces? ¿No había actuado en perjuicio de unos pocos para beneficiar a muchos?

A lo lejos se oyeron de nuevo disparos. Eran como truenos en miniatura.

—¿Qué está pasando ahí? —preguntó Zee.

—No lo sé.

—Sí lo sabes. Prepárate, me dijiste. —Sacudió la cabeza—. Intentabas librarte de mí.

—Quise mantenerte a salvo. Que me acompañaras.

—¿Y ella?

—No te preocupes por mí —dijo mi madre, de pie ya, sacudiéndose la nieve de la ropa.

Hubo un instante. Fue un instante breve, mucho. Un par de segundos durante los cuales se miraron como intentando decidir qué hacer conmigo. Hundí los dedos en la nieve, deseando aferrar algo que pudiera usar.

—Hubieran fusilado a tu padre —dijo mi madre, volviéndose para mirarme en la oscuridad—. Cuando los agentes lo atraparon, lo encadenaron a esos árboles, armados con porras, vociferando.

Pero ya no quería seguir escuchando. Había cerrado los dedos en torno a algo sólido. Una tubería de plástico que en principio había recogido para mi árbol, pero que al final acabé descartando. La aferré con fuerza y la blandí amenazador, obligando a ambas mujeres a recular.

Zee levantó la porra y descargó un golpe, pero logré bloquearlo y apartarla de mí. Seguidamente, solté la tubería, escarbé en la nieve y la palpé. Era la pistola remachadora, que empuñé a continuación.

Zee se abalanzaba de nuevo sobre mí, pero yo, armado, apunté hacia la copa del árbol falso y apreté el gatillo del arma, que proyectó los clavos a gran velocidad.

Metal sobre metal. Chispas y fuego. Un estruendo. El tambor explotó y las llamas se alzaron hacia el firmamento. El fuego se extendió por el cableado, y la oscuridad se cubrió por un entramado de luz ardiente.

Un resplandor. Una explosión. Hundí el rostro en la nieve y oí cómo el mundo se quebraba. Cuando pude ver de nuevo, el fuego cubría el cableado y el bosque entero ardía presa de las llamas.

Hasta el último árbol.







Nunca había visto semejante incendio. Los árboles se prendieron como si ésa fuera su misión en el mundo, la de iluminar la noche y arder y arder. No había humo. Al menos, de momento. Bolas de fuego rojo y oro que se hinchaban y formaban espirales y nos cubrían con su aliento de vapor.

Las llamas recorrieron los troncos de los árboles, que no tardaron en cubrir. Iba muy abrigado y sudaba profusamente, así que me bajé la cremallera, me libré de la prenda púrpura y me puse en pie. Hundí la pistola remachadora en la parte posterior del pantalón y avancé por la nieve derretida.

Zee y mi madre habían echado a correr hacia el borde del claro, donde se habían demorado. No había más opción que ir hacia delante. Adentrarse en el fuego.

—Vamos —grité, pero no pudieron oírme debido al estruendo del incendio.

Nos cogimos de la mano y tiré de ellas en dirección al fuego.

Atravesamos el ardiente bosque, y a pesar de sumergirnos en su resplandor fuimos incapaces de ver. Solté la mano de Zee sin querer, pero me puse detrás de ella para empujarla. Los tres avanzamos a trompicones en fila india hacia la fría negrura que nos aguardaba en la linde de aquel bosque.

Cuando corríamos, tropezábamos y respirábamos la ceniza, se me hizo un nudo en el pecho y la visión se me emborronó. Tuve miedo. Los había asesinado. A todos y cada uno de ellos. A todos y cada uno de esos hermosos árboles. Excepto a uno, me recordé. Excepto al que estaba dentro del huerto de árboles frutales, en el extremo opuesto de la colina.

El abrigo de Zee se prendió fuego y tuve que ayudarla a quitárselo. Luego lo arrojé delante de nosotros, con la intención de extinguir las llamas.

Las perdí de vista un segundo. Grité. Voceé el nombre de Zee. Luego cayó un árbol y me vi obligado a retroceder al tiempo que el fuego me prendía el tejido de la camisa.

Rodé por la nieve y el fuego se extinguió, humeando, siseando. Vi a Zee en el claro y me dirigí hacia ella, arrastrándome casi a ciegas.

Finalmente logré ponerme a salvo.

—¿Qué has hecho? —me gritó una y otra vez, golpeándome con las manos mientras yo me incorporaba sobre las rodillas.

—Para ya. —Me concentré en recuperar el aliento. Eché un vistazo atrás, al bosque, y lo único que no ardía era el triste árbol metálico que había en medio. El árbol que había construido apresuradamente.

—Los has quemado, Banyan. Los has matado. A todos. Después de todo lo que hemos hecho.

—No —dije—. Hay más. Hay más. —Me levanté, inmovilizándole las manos a la espalda—. En el Huerto. Tenemos que llegar allí. Luego nos iremos. Todos.

Logró liberar una mano, descargó un puñetazo sobre mí pero logré evitarlo. A continuación quiso decir algo, pero rompió a toser, tenía los pulmones llenos de humo, y cuando finalmente dejó de toser se me quedó mirando con labios temblorosos y los ojos muy abiertos.

—No podemos permitir que se queden con él, Zee. No podemos permitirles que sigan haciendo esto. Hacen lo que quieren. Con todos nosotros. Si te entrometes en su camino te apartan como si no fueras nada. La gente nunca será libre mientras controlen lo que crece y lo que no.

—Pero habrá árboles. Cielos azules, agua potable. La fruta crecerá por todas partes. Habrá aire que yo pueda respirar.

—Los árboles no crecerán por todas partes si GenTech es la única que los planta.

—Pero ¿cómo vamos a apañárnoslas sin ellos? No sabes lo que haces. No podrás crearlos ni cuidarlos armado con un martillo y unos clavos.

—Lo intentaremos —dije—. Lo haremos para evitar que más gente muera víctima de los experimentos. Para que no tenga que morir nadie más.

Zee cayó al suelo y se llevó la mano al pecho. Tosía.

—Mis pulmones —dijo con voz rota y lágrimas en los ojos—. No puedo. No puedo volver.

—Yo cuidaré de ti —le aseguré—. Vamos a rodearte de árboles. Te lo prometo.

—¿Por qué?

—Porque eres mi hermana. Y no pienso dejarte atrás. Siempre y cuando estés dispuesta a acompañarme.

Me aferró la muñeca y se incorporó a mi lado. La abracé entonces. Sentí el tacto suave de su pelo en mi rostro. Sollozó, sacudida por un temblor.

—Pero necesito la llave —dije, volviéndome hacia las llamas—. Necesito a la creadora.

—Ahí la tienes. —Cuando Zee señaló, me di la vuelta.

Allí estaba. A media altura de la puta colina.
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Subí por la ladera tan rápido como pude. No saqué la pistola remachadora. No podía apretar el gatillo. Al menos para matarla a ella.

Se movía con rapidez, pero yo era mucho más rápido. Ganaba terreno, y cada vez que ella se daba la vuelta le conseguía ganar uno o dos pasos. Me arrojé sobre ella con los brazos extendidos, dispuesto a placarla. Ella tiró de la tarjeta que llevaba colgada del cuello e hizo ademán de arrojarla a la nieve.

Caímos juntos, le aferré la muñeca y procuré sentarme a horcajadas sobre ella. Ella lanzó la llave tan lejos como pudo y rodó sobre mi espalda, golpeándome mientras yo tanteaba la nieve en busca de la llave.

Encontré el plástico, que me guardé en la caña de la bota, ignorando los golpes y gritos de la mujer, que tenía el rostro cortado, húmedo.

—Tienes que acompañarme —le dije mientras me ponía en pie con dificultad—. Te sacaré de aquí, te lo juro.

—¿Para qué? —me gritó con voz rota—. ¿Para prenderme fuego como a todo lo demás?

—No —respondí, inclinándome sobre ella, tomando sus ásperas manos temblorosas—. Para replantar en el mundo.

Eso es lo que te habías propuesto hacer, ¿no? Pero no para GenTech. No así. —Señalé el complejo con la barbilla—. Esos cuerpos que hay allí son personas. Son la hija y el padre de alguien. Son el hijo de alguien.

Me miró fijamente, pero no tenía ni idea de si la estaba convenciendo. Mi maniobra de distracción había tenido su fruto, y arriba en la colina, los agentes formaron asustados, señalando con las manos cubiertas de guantes y sus absurdas capuchas hacia el incendio que rugía a sus pies.







Cuando Zee nos alcanzó, nos escondimos en la nieve, atentos a los agentes que había en lo alto de la colina. Oí algunos disparos, y se me hizo un nudo en el estómago. ¿En qué andaría metido Frost? ¿Qué había pasado en el búnker? ¿Se habría liberado Alfa? ¿O había llegado demasiado tarde? ¿Llegaría siempre jodidamente tarde?

—Y ahora, ¿qué? —preguntó Zee.

—Voy a subir a lo alto de la colina. —Empuñé la pistola remachadora, cuyo cañón encaré hacia los agentes—. ¿me acompañáis?

—Yo iré contigo. Pero no podrás abrirte paso a tiros. Déjame hablar con ellos.

—No —dijo mi madre—. Yo hablaré con ellos.

Me quedé mirándola.

—Tu padre tenía razón —dijo ella—. Eres más libre de lo que él jamás imaginó. Pero si quieres sacarlo de aquí necesitarás mi ayuda.

—¿Traicionarás a GenTech?

—GenTech no me importa —aseguró al tiempo que ascendía de nuevo por la ladera—. Lo único que me ha importado son los árboles.

Devolví la pistola al cinto y anduvimos con dificultad colina arriba. Una vez la coronamos, mi madre gritó a los agentes, a quienes exigió moverse.

—Bajad ahora mismo —les ordenó—. Poned a buen recaudo todo aquello que no haya consumido el fuego. Cualquier hoja, rama o pedazo de corteza. Voy a necesitarlo. Todo.

—Pero se ha producido una brecha —dijo uno de los hombres. Señaló colina abajo, donde los disparos resonaban al rebotar de las paredes del búnker en plena noche. Un arma solitaria efectuaba disparos entre las paredes de acero. Sólo un arma. Sólo Frost.

—Nos apañaremos con los agentes que reunamos abajo —dijo mi madre a los agentes—. Pensad que, al contrario de lo que sucede con los árboles, siempre podremos cosechar más gente.

Los agentes emprendieron el descenso de la colina y nosotros lo hicimos por la ladera opuesta. Saltaba y me deslizaba casi sin respirar. Al pie de la colina, di la llave y el arma a Zee y le dije que me reuniría con ella en el huerto de árboles frutales.

—Prepararemos al productor. Nos las ingeniaremos para que el tanque esté listo y podamos moverlo —dijo mi madre.

—Daos prisa —les dije antes de echar a correr en dirección al búnker lleno de cuerpos.

Tenía una idea clavada en la mente, y no podía pensar en otra cosa. Porque los árboles eran importantes. Más importantes que cualquier cosa.

A excepción de una.







Atravesé el cordón formado por los agentes, manos en alto, sin chaqueta, con la ropa chamuscada, humeante.

—No dispares —grité mientras iba derecho hacia el cañón del rifle que asomaba por las puertas del búnker.

Si se trataba de Frost, me vería. Me reconocería. Tenía que tratarse de él.

—Frost —grité, consciente de las balas que levantaban la nieve cerca de mí.

De pronto reparé en que los proyectiles provenían de mi retaguardia. Eran los agentes quienes disparaban sobre mí.

Me tumbé en la nieve y me arrastré para entrar en el búnker con las pies por delante, haciendo gestos como podía con una mano y atento al cañón del arma.

—¿Dónde coño te habías metido? —preguntó Frost, tirando de mi tobillo para meterme dentro.

—¿Qué ha pasado?

—No ha pasado nada. ¿De qué sirve un ejército si no puedes despertarlo?

Me levanté. Miré por encima de su hombro. Los cuerpos seguían tumbados, tiesos, fríos.

—¿Qué hora es? —pregunté.

—Pasadas las cuatro, idiota. Casi las cinco. ¿Por qué te has retrasado tanto?

—¿No lo has apagado? —Señalé el dispensador de veneno que colgaba del techo.

—¿Apagarlo? ¿Cómo coño apagas eso, genio?

—Pues no sé. Se supone que eres tú quien trabaja para ellos.

Corrí entre los cadáveres, la vista puesta en el dispensador de color púrpura y el cableado que partía de él y se bifurcaba hasta los brazos de los cuerpos.

Entonces decidí tirar con fuerza de ellos. Así tantos como pude con una mano y tiré de ellos.

Los cables se soltaron, y la inercia me hizo tropezar y caer de bruces sobre la carne. Me puse en pie como pude, eché de nuevo a correr, tirando de los cables para arrancarlos, atento a los rostros en busca de uno concreto.

—Banyan. —Era Frost—. Están asaltando el edificio. No podré impedirlo, chico. No voy a poder impedirlo.

Corrí entre los cuerpos, dándoles patadas, sacudiendo los cabes y tirando de ellos para soltarlos.

—Despertad —grité, necesitando ayuda, más que nunca. Consciente de que nunca podría hacerlo solo—. Despertad.

Seguí arrancando cables sin dejar de moverme. Había recorrido la mitad de la superficie y no había localizado a Alfa.

Nadie había movido un solo dedo.

Se oyeron disparos en las puertas. Frost lanzaba juramentos, gritos.

Entonces encontré a mi chica. Pero hasta la última fibra de mi ser me recriminó que había llegado demasiado tarde.


57



—Alfa —susurré, arrancándole los cables y cogiéndola en brazos—. Vuelve —dije, llorando, temblando mientras el mundo a mi alrededor se hacía añicos ante la prueba palpable de su pérdida.

Había esperando más de la cuenta. Había querido hacer más de la cuenta. Caí en la cuenta de que salvarla era lo único que me había importado.

—Vamos —insistí—. Vuelve. —Le pellizqué los párpados y la besé. Pero nada. Le tomé el pulso. Débil, lento. Pero su corazón latía aún. Aún estaba ahí.

Su piel tenía un leve tono verdoso. Palpé la corteza que tenía en el vientre, que latía como llena de vida. Masajeé su estómago con intención de estimular el riego sanguíneo, pero cuando vi que seguía sin moverse me limité a reposar la cabeza en su vientre y llorar.

Oí que el ruido de los disparos cobraba mayor intensidad, así como los gritos de los agentes. Cerca. Muy cerca. Pero se sumó a ellos un nuevo sonido. Un zumbido peculiar que cobró fuerza hasta adquirir una cualidad humana y adoptar forma de palabra.

Voces. Voces a mi alrededor, por todas partes. Gemidos de confusión. Caos de murmullos indistintos, agitados. El sonido que se hace cuando se vuelve de entre los muertos.

Estaban conmigo. Estaban conmigo.

Un centenar de voces. Sólo necesitaba oír una más.

—Te quiero —dije, estrujando a Alfa.

—Lo sé, tío —susurró ella, aunque el sonido de su voz fue como una canción. Tal vez una de sus canciones del viejo mundo. O una canción nueva e independiente.







Menuda forma de despertar. Lo hizo entre el estruendo de los disparos, los gritos de los demás, mientras un gordo y un chico delgado hacían lo posible para que empuñaras un rifle.

Fue Alfa quien encabezó la carga, por supuesto. Tendrías que haberla visto. Levantó el rifle y lanzó un grito de guerra que hizo callar al más pintado y cubrió de vergüenza al mundo.

—Tenemos que superarlos en potencia de fuego —le expuse—. Empújalos a la retirada. Luego dirígete al barco. El lago está a nuestra espalda, al otro lado de esa cresta.

—¿Y tú?

—Voy a hacerme con aquello a por lo que vinimos. Pero me reuniré contigo allí. En el barco.

—No —dijo ella.

—Estaré allí, te lo prometo. Pero tienes que liberar a esta gente.

Entonces me besó. Fue fugaz. Me arrimé a ella como si fuera metal y yo estuviera cargado de electricidad, como si en aquel solitario instante yo fuese pura energía.

—Nos veremos allí —le dije.

—Vale, tío. Tú asegúrate de que así sea.

Confié un arma a alguien que iba con las manos vacías. Luego me dirigí hacia las puertas, donde un puñado de personas desnudas se servía de las armas para obligar a los agentes a ponerse a cubierto, forzándolos a la retirada en plena noche.

Me agazapé tras la línea del frente, atento a los veinte metros más o menos que me separaban del huerto de árboles frutales, mientras me preparaba mentalmente para echar a correr hacia allí.

Entonces Frost me dio un puñetazo en el brazo.

—¿Adónde vas? —preguntó.

—A por el árbol.

—No sin que yo te acompañe, de ninguna manera.

Así que esperamos juntos, viendo cómo forzaban a la retirada a los agentes, aguardando a que se abriese un hueco en el tiroteo. Entonces, medio agachados, echamos a correr.

Pegados a la pared del búnker, avanzamos no sin cautela en plena noche, primero un pie, luego otro, hasta que estuvimos a punto de llegar.

Una bala levantó un trecho de nieve con un estampido seco. Luego otra más cercana.

Frost levantó el fusil sin dejar de avanzar, dirigiendo una ráfaga en dirección al lugar donde se repartían los agentes. Yo corrí derecho a la cúpula de acero, y una vez allí golpeé con fuerza la puerta hasta que se abrió.

Entré de un brinco, seguido de cerca por Frost, y ambos luimos a caer trabados en el asfalto cuando la puerta se cerró a nuestra espalda.

Las luces cenitales estaban apagadas y las lámparas de oro del tanque iluminaban la estancia como un sol eléctrico. Mi madre había puesto manos a la obra y se apresuraba para mover el tanque sirviéndose de una consola, tecleando las órdenes que permitirían que las ruedas situadas debajo del tanque empezasen a girar y rodar. Zee estaba junto a la puerta, petrificada, mirando a Frost.

—Buenas, Zee —la saludó el muy cabrón, esbozando una sonrisa torcida. Cuando se levantó, ella se alejó de él.

—Hay que darse prisa —dije—. ¿Todo listo?

—Casi —respondió mi madre.

Accionó un interruptor de la pared y una caja negra y hueca descendió del techo, cayendo sobre el tanque como una capa metálica.

—Banyan —dijo Zee con voz temblorosa—. ¿Qué coño hace él aquí?

—Voy a llevarte de vuelta a casa —respondió el propio Frost—. Al árbol y a ti.

Me acerqué hacia el tanque y lo empujé un poco para ajustarlo bajo aquella cascara negra. En el cristal pude ver el reflejo de Frost a mi espalda. Antes de que pudiera volverme, supe lo que había pasado.

El muy hijo de perra me apuntaba con el arma.

—Se acabó el juego, señor B. —dijo—. Al menos se acaba para ti.

—No —susurré.

Pero era demasiado tarde.

Lo último que vi fue cómo apretaba el gatillo con el dedo gordezuelo. Luego un destello de luz me cegó un instante. Y cuando fui capaz de ver de nuevo, el ambiente se había llenado de olor a sangre.

La bala había encontrado su objetivo.

Pero ese objetivo no era yo.

Había dado un salto para interponerse en el último momento. Fue la última cosa que hizo mi madre.

La sostuve en brazos mientras caíamos al suelo; yo respiraba aún, pero a ella la vida la abandonaba.

—¿Qué has hecho? —susurré.

Fue como si mi voz perteneciese a otra persona.

—Mantenerte a salvo —se limitó a decir con la voz rota y con un tono que se adelgazó hasta el silencio.

Rompió a toser y respirar con dificultad, hundió un dedo en el tanque de cristal que había a mi espalda, y su luz dorada relució y parpadeó en la honda negrura de sus ojos. Quiso decir algo más, pero saltaba a la vista que se estaba deshecha por dentro, que había mucho cable suelto, se le torció el gesto, borboteó y yo me eché a llorar. Tarde me puse a decirle que lo sentía. Pero ella había muerto. Sus hombros delgados ya estaban fríos, la piel tensa al tacto.

Miré hacia Zee, sentada de cuclillas en un rincón. Luego vi que Frost levantaba de nuevo el rifle, todo ello sin mudar la sonrisa.

—Bueno, constructor de árboles —dijo Frost, apuntándome de nuevo—. Ha llegado tu hora de morir.

Pero antes de que Frost apretase el gatillo, Zee le vació la munición de la pistola remachadora en la sien, un clavo tras otro, caminando hacia su objetivo mientras Frost caía al suelo. De pronto todo hubo terminado. Frost había muerto. Había acabado hecho un acerico.

Aunque yo sabía que no había terminado. Al menos no del todo.

Aún no.
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Como no sabía de qué metal estaba hecha esa funda, seguía temiendo que una bala pudiera atravesada y agujerear el tanque, echándolo todo a perder. Bastaría con eso para que el viaje de vuelta de mi padre al continente acabase antes siquiera de empezar.

Así que habría que esperar antes de sacar el tanque de allí y dirigirnos a la última colina, antes de tomar el sendero que ascendía y descendía por la otra cara, antes de subir a bordo del barco.

Pero el tiroteo no cesaba. Era un toma y daca constante. Ninguno de los bandos obtenía la ventaja.

Me resguardé en el interior del huerto de árboles frutales, pero dejé la puerta abierta. El tanque estaba cubierto por el metal negro, y descansaba contra la pared que había detrás de mí, apartado de la línea de tiro del enemigo.

Zee había cubierto el cadáver de mi madre con una chaqueta, y el logotipo púrpura de GenTech prácticamente resplandecía en la negrura.

—Están cercados —me informó Zee, que miraba conmigo el exterior—. Atrapados en el búnker.

—Sí. Y se quedarán sin munición antes de que lo hagan los agentes.

—Tenemos que hacer algo.

—Estoy en ello.

—Tenemos que ir a por Cuervo.

—No, no hace falta —dije.

Lo dije porque estaba ahí.

El guardián caminaba cojo, arrastrando la otra pierna. Había salido del otro edificio y atajaba hacia el búnker, con una metralleta en cada mano y la cabeza bien alta.

Alcanzaba una altura superior a los tres metros, y sus armas lograron distraer la atención del enemigo, que se vio obligado a dispersarse. Los prisioneros tuvieron un respiro para abandonar la posición en la que estaban clavados.

En ese momento, las puertas del búnker se abrieron y un centenar de cuerpos desnudos inundaron la noche. Los que habían estado durmiendo cargaron sin miedo como una oleada que rompe contra la orilla hecha de piel y hueso.

Los agentes no supieron adónde disparar: al gigantesco hombre árbol con piernas de madera, o los cuerpos rasurados con brazos agujereados. Los agentes no tardaron en verse de espaldas a la ladera lejana. De pronto íbamos ganando.

Por el momento.

Me volví hacia Zee.

—Esta es nuestra oportunidad —dije—. Tenemos que alcanzar el barco antes de que obtengan refuerzos. Hay muchos más agentes ocupándose del incendio.

—¿Y qué hacemos con ellos? —preguntó Zee, señalando a los rebeldes.

—No te preocupes —dije—. Nos acompañarán. —Arranqué el rifle de manos de Frost y me sumé a la refriega.







Llamé a Alfa y también a Cuervo, pero lo único que pude ver fueron los cuerpos y los fogonazos de los disparos.

—¡Atrás! —grité—. ¡Al barco! ¡Al barco!

Algunos de los prisioneros me oyeron y señalaron el sendero que llevaba a la orilla.

—Llegaos al barco —les dije—. ¡Corred!

—¿Tan pronto te marchas, hombrecito?

Me di la vuelta y levanté la vista a Cuervo. Sus jodidas piernas eran tan altas como yo.

—¿Cómo te encuentras? —pregunté.

—Ah, mucho mejor. Claro que he llegado a pasarlo mucho peor. ¿Dónde está Zee?

—Allí, bajo la cúpula. —Nos cubrimos tras unos palés de cargamento cuando las balas mordieron el hielo que nos rodeaba.

—¿Y Frost? —preguntó Cuervo.

—Muerto. Zee lo mató.

—¿De veras? Buena chica.

—Tenemos que lograr que todo el mundo se retire hasta el lago. Los agentes no tardarán en obtener refuerzos.

—Pues si quieres que se muevan, será mejor que se lo digas a la jefa.

Cuando Cuervo me la señaló, la vi inmediatamente. Me pregunté si la chica podría conformarse con plantar árboles y sentar la cabeza. Al verla sumida en la vorágine saltaba a la vista que estaba en su salsa.

Alfa había arrancado un pedazo de tela de una capa de GenTech que había enrollado alrededor del brazo, ensangrentado. También tenía un corte feo en la pierna, y permanecía arrodillada en la nieve, amunicionando el arma sin quitar ojo de la colina.

—Tenemos que retroceder —le grité entre el estruendo de los disparos—. ¡Alfa! Reculad. Ahora.

Se levantó con un grito, mientras yo señalaba la ladera de la colina. Todos nosotros corrimos en dirección al huerto de árboles frutales, tan rápido como nos fue posible.

Una vez lo alcanzamos, dije a Cuervo que siguiera adelante. Avanzaba con lentitud, debido al par de piernas nuevas.

—En seguida nos reuniremos con vosotros —le dije—. Nos veremos en el barco.

—De acuerdo. Daos prisa.

Lo vi subir la colina junto a los demás. Después, Alfa y yo nos encogimos bajo la cúpula.

—¿Quién es ésta? —preguntó Zee, mirando con los ojos muy abiertos a Alfa.

—Su chica —respondió Alfa, asiendo el mando de control—. ¿Y quién coño eres tú?

—Es mi hermana —respondí, antes de pedir a Alfa que me ayudase a abrir el panel de la caja metálica, y señalé el interior del tanque, donde los arbolillos brotaban de los restos verdes de mi padre—. Y éste es mi padre.

—Jo, tío. Menuda familia más rara tienes —bromeó Alfa, cerrando el panel.

Supuse que tenía razón. Pero estas cosas no te queda otro remedio que aceptarlas como son.

Hay que conformarse con lo que se tiene.
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Salimos a toda velocidad con el tanque del huerto de árboles frutales. Alfa, que hacía de conductora, iba sentada encima. Las ruedas derrapaban en la nieve.

—¡Vamos, no os durmáis! —Tiró de Zee para subirla a su lado en el tanque.

Yo titubeé un momento, y les pedí que avanzaran sin mí.

Eché a correr de vuelta al huerto de árboles frutales. El cadáver de mi madre seguía allí, y retiré el abrigo que le cubría el rostro. La miré unos instantes sin que un solo pensamiento me cruzase por la mente.

Era como si la hubiese visto morir dos veces. Porque había encajado aquella bala del mismo modo que Hina había entretenido a las langostas en los maizales. Ambas se habían entregado. Se habían sacrificado. Por mí.

Pensé en llevarme el cadáver, pero al final decidí no hacerlo. Supuse que ese lugar era el más adecuado para que reposara. En la isla que había escogido. En aquella tumba de acero. Pero merecía un entierro. Y supuse que yo debería decir algo. Pero cuando volví a cubrirle el rostro, no pude dar con las palabras adecuadas. Lo único que me vino a la mente fue la canción que papá y yo cantábamos, una melodía omnipresente en el interior de nuestro viejo carro. La canción que hablaba de las flores muertas y del tipo que deja flores en la tumba de una chica fallecida.

Pero no tenía ganas de cantar. Así que me levanté y salí corriendo del huerto, esquivando balas mientras corría colina arriba.

El tanque rodaba delante de mí, y desde el lugar donde estaba pude apreciar que Zee estaba a los mandos y conducía. Alfa, incorporada, disparaba el arma y mantenía el camino despejado a mi espalda. Cuando las alcancé, di un salto para encaramarme a la parte superior del tanque, consciente de que debajo del negro metal los arbolillos verdes eran bañados por la luz dorada.

Alfa me ayudó a subir y ambos nos apretujamos juntos. Al poco rato habíamos coronado la colina y nos dispusimos a emprender el descenso. Esperamos a haber perdido de vista la cuba, momento en que Alfa la agujereó como un acerico.

Sentí el calor intenso, blanco, de la explosión que acabó con los agentes al otro lado de la colina. Vi a Cuervo en la cubierta del barco, saludándonos con la mano y llamándonos a voz en cuello cuando todo se iluminó con colores vivos y el lago proyectó al cielo el reflejo de las llamas.

—¿Qué tipo de árboles son? —preguntó Alfa, que alzó la voz cuando una tercera explosión reverberó en el ambiente.

—Manzanos —respondió Zee—. De una especie nueva.

—Bueno —dijo Alfa, rodeándome los hombros con un brazo, mientras empuñaba el arma con el otro—. ¿Adónde iremos ir ahora, tío?

—No me importa —dije mientras el tanque daba botes en la playa—. Qué importa mientras estemos juntos.







Así fue cómo abandonamos Isla Prometida: entre el estruendo de los cañones. Los agentes no pudieron hacer más que observar desde lo alto de la colina cómo la embarcación desaparecía de su costa.

Alfa dijo que todos necesitábamos estrellas, y que el cielo estaba tachonado de ellas. Un mapa de luz fría, blanca, en lo alto, que nos guiaba al sur hasta el amanecer. A nuestros pies se extendía oscura el agua que nos devolvía a casa.

¿A casa?

¿Era eso? ¿Ese enorme y viejo pedazo de tierra?

Supongo que sí. Al menos supuse que eso debía de ser.

Vestimos y dimos de comer en la bodega a los supervivientes, y también estibamos en un lugar seguro el tanque de papá. Luego dejé a los demás en la cabina con las cartas y los cachivaches. Cuervo intentaba establecer nuestra posición sirviéndose de un GPS.

Me senté a solas en la cubierta del barco, vuelto hacia el sur. El viento frío se me pegaba a la piel y me volvía insensible mientras pensaba en mi padre.

No íbamos a construir aquella casa en las copas de los árboles. Pensé que lo echaría de menos el resto de mi vida. Pero me pregunté si podíamos construir juntos un bosque más. Si podía plantar los arbolillos y verlos crecer.

Me atreví a pensar en un mundo donde crecían de nuevo los árboles. Y si los árboles habían logrado salvarse, ¿qué otras cosas podía haber en el mundo, en algún lugar, que también habían sobrevivido? Las cosas salvajes que hacen que el mundo valga la pena. Por eso la gente había empezado a construir árboles, después de todo. Para tener algo en lo que creer. Para demostrar que puedes hacerte con algo y convertirlo en otra cosa.

Imaginé qué haría en un mundo donde los árboles hundieran sus raíces en el suelo y volviesen respirable el aire. Pero mientras me desperezaba en el frío acero y sentía la cabeza espesa y dolorida, y me dolía todo el cuerpo, pensé en la de cosas que podían torcerse en el camino que se extendía ante nosotros. Me pregunté quién saldría en busca de nuestro barco. O quién podía estar esperándonos cuando atracásemos. Entonces procuré imaginar qué clase de infierno estaba oculto entre la lava y el vapor. Las tierras baldías de la Grieta.

Pero tenía que haber un paso. GenTech lo había hallado. Y hay que ser positivo en la vida. Eso decía siempre mi padre.

Dejé de pensar en lo que vendría y levanté la vista hacia las constelaciones, imaginando en ellas las caras que estaba seguro de conservar siempre en el recuerdo. Las caras de quienes ya no estaban, los rostros de quienes aún respiraban.

Y pensé en la estatua que había en Vieja Orleans, la mujer que había construido mi padre y la cara que yo había terminado con el millar de esquirlas diminutas que te devolvían el reflejo del mundo sin importar las veces que miraras.
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